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PREFAZIONE. 


Tra  tutte  le  campagne  di  Garibaldi  quella 
del  1867,  nell'Agro  Romano,  é,  senza 
dubbio,  la  più  bizzarra  e  la  più  singolare. 

Chi  ebbe  la  fortuna  di  far  parte,  in  quel 
tempo,  del  microscopico  esercito  condotto 
dal  gran  capitano,  rammenta,  anche  oggi, 
a  mente  fredda,  come  una  delle  più  fan- 
tastiche e  sorridenti  visioni,  quella  baraonda 
di  gente,  capitata  da  ogni  parte  d'Italia  e 
trascinata  da  un  solo  pensiero  :  Andare  a 
Roma  a  ogni  costo  ;  rifarsi  delle  busse 
toccate,  l'anno  prima,  dall'Austria  e  farla 
finita  col  potere  temporale. 

Erano  quasi  tutti  col  vestito  che  porta- 
vano in  città  e  quindi,  in  meno  di  quello 


che  si  dice,  riusciva  più  facile  prenderli  per 
straccioni  che  per  cavalieri  di  un  ideale, 
I  fucili  poteano  dirsi  fratelli  gemelli  di 
quelH  della  guardia  civica  del  1848,  forse 
erano  gli  stessi,  e,  quando  si  arrivava  a 
poterli  scaricare  potea  dirsi  un  vero  pro- 
digio. Le  scarpe  ridevano  da  tutte  le  parti. 
Qualche  camicia  rossa  la  si  vedeva,  e  si 
vedeva  anche  qualche  gallone  dorato  o 
inargentato,  ma  tutto  insieme  era  uno 
strano  miscuglio  di  soprabiti  e  di  giac- 
chette, di  giubbe  e  di  cacciatore,  di  piop- 
pini,  di  papaline  e  di  cappelli  alla  calabrese. 
Stefano  Canzio  fece  tutta  la  campagna  in 
tuba,  ed  a  Mentana,  in  mezzo  all'  infuriare 
delle  palle,  appariva  più  bello  del  vero, 
sotto  quella  copertura  cosi  aristocratica  ! 

Un  capo  armonico  comprò  da  un  chie- 
richetto spiantato  il  suo  zimarrone  e  si 
batté  fino  all'ultimo,  con  quell'indumento 
sacerdotale... 

Oh,  le  belle  serate  di  Terni  che  prelu- 
diarono le  marcie  faticose,  i  forzati  digiuni, 
i  sacri  entusiasmi  delle  battaglie,  le  serene 
soddisfazioni  dei  sacrifizi,  incontrati  sorri- 


dendo...  tanto  era  la  fede  che  fioriva  nel 
cuore  ! 

Nei  gruppi  sussurroni  dei  giovinotti  che 
facevano  della  strategia  a  buon  mercato  e 
trinciavano  di  politica  a  tutto  pasto,  incro- 
ciavansi  tutti  i  dialetti,  confondevansi  tutti 
i  vernacoli,  apparivano  grandiose  le  be- 
stemmie di  tutte  le  regioni  italiche.  La 
bestemmia  é  l'abituale  interpunzione  del 
soldato,  specie  se  é  in  faccia  al  nemico  ! 

Gli  arruolamenti  si  facevano  sui  tavolini 
dei  caffé  ;  qualche  foreria  era  in  una  bet- 
tola e  qualche  stato  maggiore  in  una  lo- 
canda. 

Il  governo  chiudeva  gli  occhi  :  i  ragazzi, 
la  sera,  alla  ritirata  accompagnavano  i  sol- 
dati cantando  a  squarciagola  : 

Anderemo  a  Roma  santa 
A  dispetto  dei  francesi. 

Gli  ufficiali  ci  guardavano  con  invidia. 
Poveri  figlioli  !  Avrebbero  dovuto  tratte- 
nerci e  avevano  una  voglia  matta  di  venir 
via  insieme  con  noi  1 


Menotti  Garibaldi,  dopo  aver  sconfinato 
alla  Farfa,  erasi  misurato  coi  papalini  a 
Monte  Libretti,  dove,  Achille  Fazzari,  pu- 
gnando come  un  leone,  ebbe  morto,  cri- 
vellato da  17  palle,  il  cavallo  e  riportò 
grave  ferita  alla  gamba.  Acerbi  avanzavasi 
nel  viterbese:  Nicotera  aveva  già  occupato 
Ceprano. 

I  fratelli  Cairoli,  doveano  in  Roma  pre- 
star mano  a  Francesco  Cucchi,  designato 
capo  dell'insurrezione.  Le  cose  andavano 
per  le  lunghe  :  il  comitato  nazionale  tra- 
diva ;  i  cospiratori  perdevansi  in  infeconde 
organizzazioni  e  in  preparativi  sballali  ;  i 
vecchi  non  avevano  fede,  i  giovani  mi- 
gliori, disdegnosi  della  tirannide  papale 
aveano,  da  gran  tempo,  presa  la  via  del- 
l'esilio e,  in  quell'ora,  si  trovavano  già  al 
loro  posto  nelle  file  dei  garibaldini.  Quando 
la  verità  verrà  a  galla  sarà  una  gran  brutta 
pagina  per  certi  messeri  quella  dell'abor- 
tita rivoluzione  del   1867. 

Enrico  Cairoli,  assetato  d'azione,  rifug- 
gente da  ogni  indugio,  molestato  dalla 
polizia  e  per  breve  tempo  arrestato,  stanco 


oramai  dall'attendere  e  smanioso  di  peri- 
colo, un  bel  giorno  lasciò  l'eterna  città  e 
se  ne  venne  a  Terni  ove  adunò  intorno 
a  sé  il  glorioso  manipolo  che  ha  reso 
eterno  nel  cuore  degli  italiani  il  ricordo 
di  Villa  Glori. 

1  settanta  hanno  oggi  l'onore  di  appar- 
tenere alla  leggenda. 

Pio  Vittorio  Ferrari  fu  del  bel  numero 
uno  e,  dopo  trentadue  anni,  pubblica  oggi 
questo  volumetto,  nel  quale  narra  minu- 
tamente gli  episodi  giornalieri  dell'eroica 
spedizione. 

Anche  Pio  Ferrari  trovavasi  a  Roma, 
quando  vi  era  il  Cairoli,  quando,  di  mo- 
mento in  momento,  dovea  scoppiare  la 
rivoluzione  e,  disilluso  anche  lui,  piantò 
l'assonnata  città  per  andare  con  Garibaldi. 

La  narrazione  dell'  imberbe  giovinetto, 
scappato,  si  può  dire,  dalle  sottane  della 
mamma  che  amava,  riamato,  dell'affetto 
più  intenso  e  sbalestrato  in  un  mondo 
che  ei  non  aveva  mai  potuto  intravedere, 
improvvisato  soldato  e  cospiratore  incon- 


sciente,  é  quanto  di   più    semplice    possa 
mai  immaginarsi. 

Il  pregio  maggiore  di  queste  memorie 
alla  casalinga  è  proprio  quello  di  non  con- 
tenere alcun  artifizio  e  di  esser  prive  ad- 
dirittura di  qualunque  fronzolo  o  ciarpame 
rettorico.  11  vero  vi  si  rispecchia  in  ogni 
frase,  in  ogni  periodo.  L'autore  non  ha  la 
pretesa  di  fare  un'  opera  d' arte  :  egli  rac- 
conta alla  buona  le  peripezie  che,  lungo 
le  marcie,  durante  il  breve  combattimento, 
nel  quale  egli  fu  tra  i  primi  ferito,  e  nel 
lungo  soggiorno  dell'ospedale  -  a  San  Spi- 
rito e  poi  a  Sant'Onofrio  -  accompagna- 
rono un  breve  periodo  della  sua  vita,  del 
quale  può  andare  giustamente  orgoglioso. 

Uno  dei  difetti  più  facili  a  incontrarsi 
nelle  pubblicazioni  che  riferisconsi  a  im- 
prese guerresche  e  sono  narrate  in  prima 
persona  è  quello  di  sgusciar,  non  volendo, 
nel  Miles  gloriosus  di  Plauto.  11  Ferrari 
questo  difetto  non  l' ha  davvero  :  anzi, 
allorché  parla  di  azione,  di  eroismi,  di 
pugna  ei  si  ritrae,  come  una  sensitiva,  e 
pare  voglia  nascondersi... 
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Nulla  però  è  più  efficace  della  verità  ; 
e  le  scene  dei  cospiratori  in  via  dei  Quattro 
Cantoni,  e  il  via-vai  dei  monsignori  che 
vogliono  convertire  i  garibaldini  nell'ospe- 
dale sono  bozzetti  addirittura  geniali. 

Della  campagna  del  1867  non  é  stata 
scritta  finora  una  storia  esatta  ;  importanti 
lavori  ne  furono  pubblicati  e  non  pochi. 
Basti  i  citare  Da  Terni  a  Mentana  del 
Guerzoni  e  gli  stupendi  sonetti,  in  dialetto 
romanesco,  di  Cesare  Pascarella,  cosi  cari 
al  Carducci,  e  cosi  efficaci  nel  ritrarre  i 
particolari  più  salienti  della  spedizione  dei 
settanta.  Tutti  però  si  sono  limitati  a  det- 
tare memorie  personali  o  ad  illustrare  fatti 
isolati.  Molti  furono  i  canti,  manca  in- 
somma il  poema. 

Sull'azione  del  glorioso  manipolo  che 
con  Enrico  Cairoli  erasi  consacrato  alla 
morte,  sul  fatto  stesso  di  Villa  Glori  molti 
furono  e  sono  ancora  i  commenti,  ma, 
per  quanto  possano  essere  disparati  i  giu- 
dizi, per  quanto  diverse  le  accuse,  per 
quanto  severe  le  critiche,  rimarrà  sempre 
il  leggendario  ardimento,  il  sacrifizio  epico. 
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la  morte  radiosa  preferita  alla  complicità 
della  inerzia...  Villa  Glori  fa  oggi  parte 
della  nostra  Epopea  nazionale  e,  finché 
innanzi  alla  colonna  funerea,  inalzata  ac- 
canto al  mandorlo  alla  cui  ombra  esalò 
l'anima  grande  Enrico  Cairoli,  si  racco- 
glieranno,  nel  glorioso  anniversario,  i  gio- 
vani nostri,  non  ci  é  da  disperare  dell'av- 
venire. 

L'esempio  di  chi  muore  per  un'idea  é 
sempre  profìcuo. 

,  fumeggiare,  in    ogni    suo    particolare, 
l'azione  grandiosa  di  un  popolo  che  tanto 
operò  e  tanto  sofTerse  per  avere  una  patria  - 
insegnare  ai  giovani,  quanto  sia  facile  farsi 
maggiore  d'ogni   privazione    e    affrontare 
qualunque  sacrifizio,  quando  si  ha  la  fede 
nel  cuore  -  dimostrare  colla  semplice  nar- 
razione dei  fatti  che  colla  costanza  si  vin- 
cono tutte  le  nobili  cause,  e  far  tutto  questo 
alla  spicciola,    senza    andare   in    cerca   di 
parole  lambiccate,  di  frasi  contorte,  di  citrul- 
lerie metafisiche,   e   di  mirabolanti   astra- 
zioni filosofiche,  é  la  propaganda  più  effi- 
cace, la  più  pratica  delle  lezioni. 


Questo  ha  voluto  fare,  e  ci  é  riuscito, 
il  Ferrari,  e  voglio  sperare  che  il  suo  libro 
avrà  tra  i  giovani  molti  lettori. 

É  deplorevole  che  quasi  tutti  coloro  i 
quali  frequentar!  le  scole,  conoscano,  al- 
meno di  nome,  gli  eroi  dell'evo  antico  e 
sieno  affatto  digiuni  di  ogni  notizia  su  chi 
di  quelli  eroi  seppe  accettare  il   retaggio. 

Eppure  gli  ultimi  non  impallidiscono 
innanzi  ai  primi  e  talvolta  ne  vincono  il 
paragone. 

Masina  che  muore,  lanciando  il  proprio 
cavallo  fino  al  primo  pianerottolo  del  ca- 
sino dei  Quattro  Venti  può  stare  alla  pari 
di  qualunque  paladino  dell'Ariosto  ;  Bron- 
zetti che  non  si  ritira  e,  morendo  a  Castel 
Morone,  assicura  la  vittoria  del  Volturno 
non  ha  nulla  da  invidiare  a  Leonida  :  En- 
rico Cairoli  che  gitta  l'anima  grande  al- 
l'avvenire, e  cade  col  rewolver  in  pugno, 
proferendo  il  nome  della  mamma,  é  la 
espressione  più  nobile  del  cavaliere  del- 
l' ideale. 

Narriamo  adunque  questi  fatti,  profi- 
lando colla  parola  e  collo  scritto  le  belle 


figure  rispecchianti  tutta  la  gentilezza  del 
sangue  latino,  e  se  ai  nostri  racconti,  al- 
l'evocazione di  tanta  virtù,  se  al  ricordo 
di  quanto  sangue  generoso  é  costata  la 
patria,  la  gioventù  non  sentirà  fremente 
il  dovere  di  mantenerla  intatta  questa  no- 
stra povera  patria,  di  migliorarne  la  sorte, 
di  strapparla  al  disonore  ed  alla  vergogna, 
dovremo  vergognarci  di  esser  nati  ita- 
liani !... 

I  libri,  come  quelli  del  Ferrari,  sono 
un  ricordo  ed  un  monito. 

Siene  i  benvenuti,  oggi  più  che  in  ogni 
altro  tempo,  dacché  da  tutti  é  sentita,  pur- 
troppo, la  deficienza  dei  caratteri,  ed  é  sui 
buoni  libri  che  si  forma  il  carattere. 

Ettore  Socci. 


I. 

I*a,i'teiiz£i. 

Una  sera  del  settembre  1867  mi  trovavo  al  Ca- 
sino o  Circolo  sociale  di  Udine  e  si  chiacchierava 
secondo  il  solito,  di  politica,  trinciando  il  mondo 
a  diritto  ed  a  rovescio  con  la  giovialità  e  la  spen- 
sieratezza dei  vent'anni. 

La  compagnia  s'accresceva  ad  ogni  istante  di 
qualche  amico  :  finalmente  ad  un  dato  punto  tutti 
si  levarono  come  a  segnale  convenuto  e  passa- 
rono nella  sala  attigua. 

Volli  seguirli,  ma  mi  fu  impedito:  ciò  che  mi 
parve  molto  strano. 

—  O  che,  ci  avete  dei  segreti?  chiesi  ad  un 
amico. 

—  Abbiamo  un  affare  nostro  da  sbrigare. 

—  Ed  io  non  posso  intervenire  ? 

—  No,  abbi  pazienza:  a  suo  tempo  saprai  ogni 
cosa. 

—  Ma  di  che  si  tratta  dunque? 

—  Parola  d'onore,  te  lo  dirò. 
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E  mi  chiuse  la  porta  in  faccia,  lasciandomi  solo. 
Per  tutto  quel  giorno  almanaccai  su  quella  con- 
ferenza a  porte  chiuse.  —  Che  sarà  mai  ?  pensavo. 
—  Affari  della  società?  oh  no  di  certo,  perchè  io 
pure  sono  socio   e  dovrei  saperne  qualche  cosa  ! 

All'indomani,  appena  uscito  di  casa,  mi  diressi 
all'ufficio  della  Sentinella  friulana.  Era  questo  il 
titolo  di  un  periodico  settimanale,  che  si  stampava 
da  noi  giovani  e  che  aveva  per  iscopo  e  programma 
di  educare  ed  istruire  il  popolo. 

Non  saprei  dire  quanto  e  come  il  nobile  in- 
tento fosse  eff^ettivamente  da  noi  raggiunto,  né  se 
i  mezzi  adoperati  fossero  i  più  adatti.  Di  due  cose 
mi  ricordo,  le  quali  per  lo  meno  fan  fede  delle  no- 
stre buone  intenzioni  :  che  tutti  noi  ci  mettevamo 
una  grandissima  attività  e  che  il  periodico  era  dispen- 
sato gratuitamente,  come  gratuita  era  l'opera  no- 
stra. Ne  pagava  le  spese  una  eletta  schiera  di  pa- 
troni (chiamiamoli  così),  i  quali  contribuivano 
con  due  lire  al  mese.  Non  ricordo  quanti  fossero  : 
so  però  che  il  giornale  era  letto  e  se  ne  distri- 
buiva un  migliaio  di  copie  circa. 

Questa  cuccagna  durò,  credo,  tre  o  quattro  mesi, 
poi  si  risolse  in  un  deficit,  che  troncò  miseramente 
la  vita  alla  filantropica  pubblicazione. 

Era  di  buon  mattino  ancora  e  però  rimasi  sor- 
preso allorché,  entrando  nell'ufEcio  eh'  io  credevo 
di  essere  primo  ad  aprire,  lo  trovai  invece  occupato 
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da  alcune  persone  a  me  sconosciute,  le  quali  con- 
versavano animatamente.  Al  mio  entrare  la  con- 
versazione s' interruppe  d'un  tratto^  poi  fu  ripresa 
a  bassa  voce.  Io  fingendo  di  non  interessarmici, 
mi  misi  a  sfogliare  alcune  carte,  ma  in  realtà  ten- 
devo V  orecchio.  Morivo  dalla  curiosità. 

Poco  dopo  entrò  un  comune  amico,  il  quale 
senza  tanti  misteri,  forse  credendomi  d' intesa 
con  gli  altri,  depose  sul  tavolo  alcuni  biglietti  di 
banca. 

—  Ecco  tutto  quello  che  ho  potuto  cavare  di 
tasca  al  signor  X. . .  .  (il  nome  non  serve),  esclamò. 

—  Basterebbe  al  più  per  due  di  noi^  soggiunse 
uno  degli  interlocutori, 

—  Sta  bene,  ribattè  un  altro,  ma  quando  sa- 
remo sul  posto,  come  si  farà?  ci  toccherà  viverci 
per  chi  sa  quanti  giorni  ! 

—  Ma  io  credo  che  là  si  provvederà. 

—  Chi  ne  sa  nulla? 

—  Intanto  potreste  partire  e  quando  sarete  sul 
luogo,  spediremo  dell' altro;  frattanto  ci  adopere- 
remo. 

—  Non  lo  credo  prudente.  Per  ritirare  denaro 
quando  s' è  fuori,  fa  d' uopo  declinare  il  proprio 
nome  alla  posta  od  alla  banca,  e  noi  abbiamo  bi- 
sogno di  tenerci  nascosti.  Io,  fra  V  altre,  non  ho 
passaporto  :  quindi  non  si  sa  mai  quel  che  possa 
accadere. 
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Dal  dialogo  interrotto,  dalla  ricerca  di  quat- 
trini e  da  altri  indizi  mi  parve  comprendere  di 
che  sì  trattasse. 

Uscii  come  se  nulla  fosse  e  la  prima  persona  che 
incontrai  fu  l'amico  del  giorno  prima,  quello  che 
m' avea  dato  parola  di  palesarmi  il  segreto. 

—  Giurami  che  mi  dirai  la  verità,  gli  dissi.  Voi 
combinate  qualche  cosa  per  Roma. 

—  Come  lo  sai?  mi  chiese  sorridendo. 

—  L' ho  potuto  argomentare  da  un  discorso  ora 
udito  all'ufficio  del  giornale.  E  tu  perchè  non 
mi  dicevi  nulla  ? 

—  Sei  troppo  ragazzo,  si  temeva  che  parlassi; 
ma  al  momento  di  partire  figurati  se  non  te  lo 
avrei  comunicato  ! 

—  Quando  si  parte  ? 

—  Ora  lo  vedremo.  E  rientrammo  all'ufficio. 
C'era  anche  un  mio  amico  triestino,  Giusto  Mu- 

ratti.  Per  partire  si  attendeva  un  telegramma  da 
Firenze. 
Il  telegramma  venne  finalmente. 

—  Io  p.\rto,  dissi  al  Muratti.  Vieni  ?  ....  e  fu 
stabilito  di  lasciare,  se  fosse  possibile,  la  città  quella 
notte  stessa. 

Due  ostacoli  però  si  frapponevano.  Il  Muratti 
non  aveva  passaporto.  Io  invece  l'avevo  e  in 
perfetta  regola  ;  ma  in  compenso  non  avevo  quat- 
trini e  se  ne  avessi  chiesto  in  casa,  avrei  messo 
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sospetto  e  certo  mi  sarebbe  stata  impedita  la  par- 
tenza. 

Al  passaporto  per  il  Muratti  fu  subito  provveduto: 
un  amico  gli  prestò  il  suo.  Più  difficile  fu  risol- 
vere l'affare  dei  quattrini  per  me.  Un  signore  me  li 
aveva  promessi  per  la  sera  :  uscii  a  notte  tarda  con 
armi  e  bagaglio  e  mi  recai  da  lui,  ma  non  era  in 
casa.  Il  tempo  stringeva  e  solo  un'  ora  mancava 
alla  partenza  del  treno. 

Inquieto  per  tale  contrattempo,  lasciai  il  mio  pic- 
colo bagaglio  al  Muratti,  pregandolo  di  attendermi, 
che  avrei  fatto  un  altro  tentativo.  Erano  le  nove  di 
sera  e  certamente  poche  speranze  potevo  nutrire  a 
queir  ora  per  simili  aff"ari.  Ma  io  conoscevo  le  abi- 
tudini casalinghe  di  un  amico.  A  quell'ora  doveva 
essere  a  cena  :  ero  quindi  sicuro  di  trovarlo  in  casa. 

Andai  da  lui  e  lo  trovai  ;  gli  chiesi  trecento  lire, 
me  le  diede  senza  aprir  bocca  e  ritornai  trionfante 
dal  Muratti  che  mi  attendeva  sulla  via. 

Un'  ora  dopo  il  treno  diretto  della  notte  ci  por- 
tava alla  volta  di  Firenze. 

In  mia  casa  per  quella  sera  e  fino  al  mezzo- 
giorno del  domani  non  se  ne  seppe  nulla. 

S'  era  bensì  vociferato  alcuni  giorni  prima  in  città 
della  misteriosa  partenza  di  alcuni  giovinetti,  ma 
nessuno  aveva  saputo  dare  spiegazioni. 

Qualche  cosa  n'aveva  inteso  anche  la  mia  buona 
mamma  e  però    forse  divinava.  In   casa  seguiva 


ogni  mio  passo  e  quando  quella  sera  picchiò  alla 
mia  stanza,  dove  m'  ero  rinchiuso  per  comporre 
un  po'  di  biancheria  entro  una  piccola  sacca,  do- 
vetti nascondere  sacca  e  biancheria  sotto  il  letto 
per  non  darmi  a  conoscere. 

Voleva  che  l'accompagnassi  presso  certi  nostri 
parenti.  Le  dissi  che  non  potevo  perchè  dovevo 

fare  una  vìsita  di  dovere  in  casa  X E  così  dopo 

desinare  io  andai  a  vestirmi  in  abito  nero  da  so- 
cietà con  guanti  e  gibus  ed  essa  venne  a  vedere 
di  persona  se  1'  abbigliamento  era  all'ordine  e  mi 
stava  bene. 

—  Mi  raccomando,  sai?  mostrati  garbato  e  ri- 
verisci da  parte  mia. 

—  Sì,  mamma.  —  Le  diedi  un  bacio  ed  uscii  in 
gran  fretta.  Mi  veniva  da  piangere. 

Forse  quel  bacìo  potea  essere  l' ultimo  ed  ella 
non  lo  sapeva.  In  ogni  modo  l' indomani  avrebbe 
provato  un  grande  dolore. 

Ad  alleviarlo,  le  diressi,  poco  prima  di  partire, 
un  bigliettino  e  lo  impostai  alla  stazione. 

Le  chiedevo  scusa  d'averla  in  tal  modo  ingan- 
nata:  partivo  per  un  affare  di  premura  e  la  pre- 
gavo di  non  fare  di  me  ricerca  alcuna  perchè  a 
suo  tempo  le  avrei  fatto  avere  mie  nuove. 


IL 


In  viasrario. 


Air  albergo  della  Luna  a  Firenze,  dove  pren- 
demmo stanza,  ci  attendevano  parecchi  amici  par- 
titi prima  di  noi.  Primeggiava  fra  essi  e  fungeva 
da  capo  Francesco  Tolazzi,  valoroso  soldato,  che 
poi,  fino  a  pochi  anni  or  sono,  fu  modesto  impie- 
gato: ora  pur  troppo  è  morto.  Nei  1864  era 
stato  intrepido  capitano  di  una  piccola  banda  di 
insorti  friulani  i  quali,  battendosi  a  Monte  Ca- 
stello, avevano  dalle  alte  vette  delle  Alpi  Carni- 
che  messo  in  iscompiglio  ed  in  moto  un  intero 
corpo  d'armata  austriaco  che  aveva  alla  testa  il  ge- 
neralissimo Benedek,  appositamente  chiamato  a  tal 
comando.  L'intera  provincia  del  Friuli  era  stata 
posta  in  istato  d' assedio.  La  mobilitazione  di  quel 
corpo  costò  all'Austria  la  bellezza  di  quasi  due  mi- 
lioni di  lire,  mentre  la  banda  dei  volontari  non 
raggiungeva  forse  i  venti  uomini  ! 

Parte  di  costoro  erano  stati  imprigionati,  parte 
ne  vidi  io  stesso  rimessi  in  libertà  nel  1866,  altri 
riuscirono  a   fuggire  e  ripararonsi  nel  Regno. 

Fra  questi  il  Tolazzi,  il  Cella  ed  il  venerando 
Andreuzzi.  Quest'ultimo  stette  ben  17  giorni  sotto 
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un  crepaccio  di  montagna  mantenendosi  a  polenta 
e  latte,  che  gli  recava  un  pastore,  e  tenendosi  la 
stricnina  in  tasca,  pronto  al  suicidio  piuttosto  che 
cadere  in  mano  al  nemico! 

Belle  memorie  ! 

Quando  io  ed  il  Muratti  arrivammo,  gli  amici 
che  ci  avevano  preceduto  si  preparavano  a  prose- 
guire il  loro  viaggio.  Avevano  tutti  portata  seco 
una  rivoltella  e  fu  non  piccola  difficoltà  l'adattar- 
sela in  modo  che  non  fosse  veduta  ;  la  scoperta 
di  una  compagnia  di  giovinetti  armati  a  quel  modo 
avrebbe  potuto  procurarci  seri  guai  anche  colla 
polizia  italiana. 

Essi  dovevan  passare  il  confine  per  Orte  e  Co- 
rese  ;  noi  insieme  a  qualche  altro  amico  lo  avremmo 
passato  r  indomani  dalla  parte  di  Montalto  e  Ci- 
vitavecchia. 

Partirono  dunque  assieme  gli  amici  Marzuttini, 
Berghinz,  Andreuzzi  juniore,  Facci,  Cella  e  Po- 
voleri. 

La  giovialità  serena  ed  esilarante  di  quest'ul- 
timo teneva  allegra  la  compagnia.  Chi  l'avrebbe 
detto  allora  !  Il  Povoleri  fini  suicida  in  Alicante 
pochi  anni  dopo,  ed  egual  fine  si  ebbe  pure  più 
tardi  il  povero  Cella  ;  egli  che  aveva  sfidato  tante 
volte  la  morte,  che  al  ponte  del  Caffaro  aveva 
sostenuto  con  un  capitano  austriaco,  un  duello 
corpo  a    corpo  da  non  aver    riscontro  che  nelle 
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epopee  antiche  (i);  egli  che  fu  il  primo  ferito 
di  quella  guerra  e  meritò  l' onore  di  essere  chia- 
mato da  Garibaldi  :  prode  fra  i  prodi  ! 

E  morto  è  pure  il  povero  Carletto  Facci,  anima 
gentile  e  dolcissima  di  intelligente  amico  !  Il  Ber- 
ghinz  e  l'Andreuzzi  da  parecchi  anni  portarono 
nella  libera  America  1'  onesta  loro  attività  e  forse 
non  li  vedremo  più:  tutti  scomparsi! 

L'indomani  partimmo  anche  noi  venuti  dopo 
ed  a  noi  si  unì  pure  l'amico  Alberto  Ceresa  di 
Lodi. 

Eravamo  in  quattro  ed  anche  di  noi  quattro 
uno  pur  troppo  or  non  vive  più  che  nella  dolce 
memoria  ! 

Il  Comitato  residente  in  Firenze  ci  aveva  desi- 
gnati gli  alberghi  dove  in  Roma  dovevamo  pren- 

(i)  «  Qui  accadde  un  fatto  degnissimo  di  poema  e  di  sto- 
ria, e  fu  che  certo  capitano  austriaco  sfidò  a  singolare  ten- 
zone il  tenente  Cella  friulano;  entrambi  valorosi  davvero 
e  l'uno  competente  all'altro;  però  o  la  maggior  perizia  o 
piuttosto  la  fortuna  sovvenisse  il  tenente,  il  fatto  sta  che 
il  capitano,  rilevate  diciassette  ferite,  si  ebbe  a  rendere  :  fin- 
ché durò  questo  duello  cessarono  di  tirare  da  una  parte  e 
dall'  altra,  e  il  vincitore  con  parole  blande  consolò  il  vinto, 
che  a  questo  modo  deve  costumare  chiunque  abbia  voglia 
che  la  virtù  gli  frutti  lode  e  non  biasimo».  Guerrazzi, 
Il  secolo  che  muore,  cap.  X.  —  Posso  aggiungere  che  i 
due  feriti  furono  trasportati  a  Salò  e  curati  in  uno  stesso 
ospedale,  divennero  poscia  amici. 


IO 

dere  alloggio.  Così  alcuni  furono  mandati  all'Hotel 
Roma,  altri  all'  Europa,  altri  all'albergo  Cesari  ;  il 
Muratti  ed  io  fummo  destinati  alla  Minerva,  noto 
sbarcatoio,  allora  come  ora,  di  tutti  i  gros-bonnets 
del  legittimismo. 

Prima  di  partire  dovemmo  far  legalizzare  i  no- 
stri passaporti  dal  console  spagnolo  che  abitava 
fuori  di  Porta  al  Prato,  ed  anche  questa  pratica 
ritardò  la  nostra  partenza  di  qualche  ora.  Curiosa 
contraddizione  !  Pio  IX  avea  tanta  fiducia  nella 
Francia  che  si  faceva  difendere  dalle  sue  truppe, 
ma  per  i  passaporti  esigeva  il  timbro  della  Spagna  ! 

Sostammo  a  Livorno  la  notte  per  riprendere  di 
buon  mattino  il  treno  maremmano.  I  carabinieri 
alla  stazione  non  ci  diedero  noia.  A  noi  però  sem- 
brava ci  tenessero  d'occhio  e  non  respirammo 
liberamente  che  quando  il  treno  si  mosse. 

A  Montalto  visita  doganale.  Un  ricevitore  sfo- 
gliò due  o  tre  volte  una  Guida  d'Italia  che  gli 
si  affacciò  nell'aprire  la  mia  sacca,  poi  mi  die  una 
sbirciata  di  sottecchi.  Forse  volea  scrutare  nel  mio 
volto  un  possibile  lettore  di  libri  proibiti. 

Da  Follonica  in  giù  eravamo  rimasti  in  coupé 
nei  quattro  con  altri  due  giovinetti  che  non 
conoscevamo.  Costoro,  forse  indovinando  o  fidando 
nella  lealtà  della  gioventù  che  non  tradisce,  cava- 
rono di  tasca  prima   d'arrivare  a  Montalto    due 


II 

rivoltelle  e  cominciarono  a  consultarsi  fra  loro 
sul  modo  di  poterle  nascondere  prima  di  arrivare 
al  confine. 

Vedendo  quelle  armi,  immaginammo  che  il  loro 
viaggio  avesse  l'identico  scopo  del  nostro.  Lo 
chiedemmo  e  ce  lo  confermarono.  Allora  sugge- 
rimmo loro  di  nascondere  le  rivoltelle  nell'im- 
bottitura dei  sedili  cavando  un  poco  di  stoppa  : 
cosi  fu  fatto;  e  poi  che  ebbero  subita  la  visita  do- 
ganale e  ripresi  i  loro  posti,  ricuperarono  senza 
inconvenienti  le  loro  armi. 

Erano  due  bravi  giovinotti  :  li  lasciammo  alla 
stazione  di  Roma  e  non  li  rividi  più.  Ricordo  però 
il  nome  di  uno,  Natale  Capaccioli,  nome  che  ri- 
vidi più  tardi  nella  funebre  lista  dei  morti  a  Mentana, 

Apparteneva  al  glorioso  battaglione  livornese 
guidato  dal   Mayer  (i). 

•Il  sole  era  già  calato  in  un  ampio  manto  di 
nuvole  d'oro  :  cominciava  ad  imbrunire. 

Il  treno  correva  monotono  attraversando  le  de- 
solate ed  interminabili  lande  della  campagna  ro- 
mana; la  conversazione  nostra  era  andata  gradata- 

(lì  I  sessanta  carabinieri  livornesi,  la  vecchia  guardia 
della  giornata,  lasciarono  circa  la  metà  di  loro  sul  terreno. 
Fra  questi  dodici  morti,  dei  quali  troviamo  in  un  album  pie- 
toso registrati  i  nomi,  che  ci  par  sacro  ripetere:  Bertagni  Vin- 
cenzo, Boni  Egidio,  Caillon  Gustavo,  Capaccioli  Natale,  Ci- 
priani  Ubaldo,  Costa  Pietro,  Franceschi  Francesco,  Grotta 
Giovanni,  Lircan  Bellini,  Giuliani  Francesco,  Paci  Silvestro. 
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mente  languendo  :  il  crepuscolo  stesso  invitava  al 
silenzio. 

Un  senso  indistinto  di  brivido  m'  aveva  preso. 

La  certezza  di  trovarmi  in  paese  nemico  ;  la  pos- 
sibilità di  essere  pedinati  dalla  polizia,  scoperti  e 
gettati  in  un  carcere  senza  nemmeno  il  merito 
d'aver  mosso  una  paglia  ;  l' impresa  non  ben  de- 
terminata che  ci  attendeva  in  Roma;  il  ricordo 
della  famiglia  lasciata  la  quale  forse  in  quel  momento 
era  in  tutte  le  angosce  non  sapendo  dove  e  come 
fare  di  me  ricerca;  ciò  tutt'assieme  dava  ai  miei 
pensieri  una  tristezza  meditabonda  alla  quale  invi- 
tava anche  la  stessa  ora  tarda  della  sera  ed  il  pae- 
saggio che  ci  si  svolgeva  innanzi  agli  occhi,  malin- 
conico e  desolante. 

Si  attraversavano  immense  praterie  che  andavano 
a  contondersi  a  perdita  d'occhio  col  lontano  oriz- 
zonte, colline  e  vallate  alternantisi  per  intermina- 
bili pendii,  ma  spoglie  affatto  d'ogni  vegetazione 
e  solo  popolate  qua  e  là  da  mandrie  di  pecore,  di 
bufali  e  di  cavalli.  Non  un  arbusto,  non  un  bo- 
schetto, non  una  casa  !  Il  treno  correva  correva... 
passata  Civitavecchia,  passato  anche  Palo,  ultima 
fermata  del  diretto,  e  via  via  Palidoro,  Maccarese, 
Magliana  e  finalmente  Roma  ! 

Roma,  termine  dei  nostri  pensieri,  meta  delle 
nostre  aspirazioni,  delle  aspirazioni  d'ogni  italiano  ! 
l'avremo?...  chi  lo  può  dire?  come  l'avremo?...  chi 
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lo  sa  ?  ci  sono  armi?  è  preparata  la  popolazione? 
insorgeranno?  ..  e  se  ci  lasciassero  soli?...  faremo  le 
barricate;  e  se  ci  agguantano?...  ci  fucileranno,  ci 
impiccheranno  come  congiurati,  come  framassoni  !... 
e  la  mamma  ?  Questo  dolce  ricordo  che  facea  ca- 
polino fra  l'incertezza  di  sì  tristi  presentimenti,  mi 
produsse  il  senso  di  un'angoscia  disperata.  Guardai 
i  miei  compagni:  alcuni  dormivano,  altri  medi- 
tavano pur  essi,  e  mi  pareva  scorgere  anche  sui 
loro  volti  i  segni  d'una  preoccupazione  profonda  ! 

Ma  io  quando  il  treno,  finalmente  rallentando, 
sostò  e  udii  proferire  il  gran  nome  :  Roma  !  io 
asciugavo  due  grosse  lagrime  ! 

Alla  stazione  ci  dividemmo  senza  saluti  e  com- 
miati come  fossimo  affatto  sconosciuti  l'uno  al- 
l'altro. 

Alla  Minerva  si  convenne  fra  me  e  il  mio  com- 
pagno di  parlare  sempre  in  dialetto  per  il  caso 
che  qualche  spia  origliasse  alle  porte.  Ottima  pre- 
cauzione, che  però  corse  pericolo  di  venir  gua- 
stata fin  dalla  prima  sera  dal  carattere  impetuosa- 
mente istintivo  del  compagno  mio. 

Poco  dopo  aver  preso  possesso  del  nostro  al- 
loggio, ecco  un  cameriere  tutto  giuggiole  e  tutto 
inchini  a  domandarci  ossequiosamente  i  nostri  ri- 
veriti nomi,  o  meglio  ancora,  se  non  c'era  d'inco- 
modo, i  rispettivi  passaporti.  Consegnammo  inostri 
nomi  scritti  su  di  un  polizzino,  non  essendo  il  caso 
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di  porgere  carte  da  visita;  quanto  ai  passaporti, 
rispondemmo  che  li  avremmo  consegnati  l' indo- 
mani, perchè  ci  scomodava  levarli  allora  dal  fondo 
dei  bauli. 

Il  cameriere  ricevette  la  carta,  mormorò  uno 
strascicato  e  gentile:  Benissimo!  poi  avendoci  chie- 
sto se  desideravamo  mangiare,  scendemmo  senza 
altro  con  lui  al  restaurant. 

Era  un  salone  vastissimo  decorato  a  marmi  e 
stucchi  con  colonne  di  marmo,  nicchie  e  statue  ; 
qualche  cosa  di  mezzo  fra  l'aula  accademica  e  la 
chiesa.  Un  unico  candelabro  illuminava  il  vasto 
ambiente,  che  rimaneva  quasi  tutto  in  penombra  o 
buio,  e  davanti  al  candelabro  sedevano  a  tavola 
un  prete  e  un  suo  giovane  allievo.  Mangiammo 
di  buon  appetito.  Il  prete  e  l'allievo  sorbivano  un 
the,  e  rammento  ancora  la  strana  impressione  che 
ci  fece  il  veder  l'allievo,  prima  di  bere  e  dopo  aver 
bevuto,  fare  certi  enormi  segni  di  croce,  come  se 
avesse  avuto  da  esorcizzare  la  bevanda. 

Cenando  però  mi  venne  un  dubbio,  che  cioè 
il  protrarre  al  domani  la  presentazione  dei  passa- 
porti potesse  dare  qualche  sospetto  ;  ne  feci  motto 
al  mio  compagno  ed  egli  pure  fu  del  mio  avviso. 
Perciò,  finito  alla  meglio  il  desinare,  risalimmo 
nella  stanza  e  chiamammo  il  cameriere. 

—  Eccole  i  nostri  passaporti,  disse  tosto  il  Mu- 
ratti  con  un  tono  burbero  in  lui  abituale,  e    ac- 
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centuando  le  parole  si  che  uscivano  come  schiop- 
pettate. 

—  Oh  si  figuri!  rispose  l'altro  cerimoniosis- 
simo. Non  occorreva  che  lor  signori  si  disturbas- 
sero per  questo;  facciano  il  loro  comodo;  se  non 
è  questa  sera,  sarà  domattina  che  daranno  conto 
di  sé   alla   polizia. 

Questa  parola,  detta,  io  credo,  affatto  innocen- 
temente da  quel  loiolino  ganimede,  fece  scattare 
il  mio  compagno  come  se  l'avesse  punto  una  vi- 
pera, e  affrontando  minaccioso  il  cameriere 

—  Che  polizia  !   gridò. 

—  Si,  riprese  impaurito  ed  officioso  il  came- 
riere, la  polizia,  cioè  l'ufficio  dei  passaporti,  perchè 
l'ordine  è  così  ;  sa,  noi  non  c'entriamo  per  nulla  ! 

—  Che  polizia,  che  polizia  !  per  chi  ci  prende 
lei  ?  Eccole  i  passaporti  !  e  li  buttò  al  cameriere 
con  tale  una  grazia,  che  questi  pel  sua  meglio 
sgattaiolò  lesto  come  una  gazzella  e  scese  di  corsa 
per  il  corridoio  probabilmente  a  raccontare  al  pa- 
drone le  suscettività  tempestose  del  forestiere 
nuovo  arrivato,  mentre  io  strapazzavo  di  santa  ra- 
gione l'amico,  dicendogli  che  con  simili  modi  non 
si  va  a  cospirare  in  paese  nemico  e  che  se  co- 
minciavamo così,  non  sarebbe  passato  un  giorno 
che  ci  avrebbero  legati,  e  l'avremmo  finita  male! 


III. 

Alla  M!iiiewa, 


Se  io  dovessi  qui  ricordare  quali  criteri  ci  ave- 
vano diretti  a  Roma  e  quali  interessi  avevamo, 
dovrei  certamente  lavorar  di  fantasia.  Eravamo  a 
Roma,  sapevamo  di  non  essere  soli,  sapevamo  che 
doveva  trovarcisi  pure  un  capo,  che  noi  eravamo 
a  sua  disposizione  e  dovevamo  attenderne  gli  or- 
dini. Donde  poi  ci  sarebbero  venuti,  con  quali 
mezzi  si  sarebbe  agito  e  quando,  ignoravamo  af- 
fatto. 

Intanto  stabilimmo  di  visitare  un  pochino  la 
città. 

Programma  nostro  il  fingerci  stranieri  :  Muratti 
parlerebbe  tedesco,  io  francese.  Io  ero  sempre  vestito 
coir  abito  da  società  e  col  gibus  che  avevo  al- 
l' atto  della  partenza.  Giovinetto  ancora  imberbe, 
quell'abbigliamenro  mi  dava  l'aria  d'  un  chierico 
travestito  o  d'un  pastore  evangelico.  Per  maggiore 
illusione  presi  meco  quella  guida  d' Italia  rilegata 
in  tela  rossa  eh'  era  stata  perlustrata  dal  doganiere 
al  confine  di  Montalto,  la  quale,  se  poteva  ingan- 
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nare  la  polizia  sul  conto  nostro,  disgraziatamente 
illudeva  però  anche  i  ciceroni  di  piazza. 

Infatti  questi,  appena  uscimmo  dall'albergo,  ci 
assediarono  da  ogni  parte.  Un  bottaro  ci  si  ac- 
costò, salimmo  ed  avendoci  anch'  egli  chiesto  in 
francese  dove  si  voleva  andare,  il  mio  compagno, 
affastellando  francese  tedesco  e  italiano,  diede  una 
tal  risposta  ed  in  tale  idioma,,  che  non  so  davvero 
che  cosa  il  cocchiere  riuscisse  a  comprendere. 

Fortunatamente  i  botiari  di  Roma  erano  in  gran 
parte  dei  nostri,  che  se,  Dio  liberi,  quello  fosse  stato 
una  spia,  ci  avrebbe  condotti  difilati  a  Montecitorio, 
Per  chi  noi  sapesse,  il  palazzo  di  Montecitorio  al- 
lora era  la  sede  della  Direzione  generale  della  po- 
lizia pontificia. 

Visitammo  S.  Pietro  e  vi  trovammo  una  guida 
o  cicerone  che  possedeva  un  permesso  per  visi- 
tare Castel  Sant'Angelo.  Ci  tornò  opportunissima 
e  l'accettammo. 

Ridire  le  impressioni  riportate  dalla  vista  del 
maggior  tempio  della  cristianità  non  è  qui  luogo, 
né,  per  verità,  bene  me  le  ricorderei;  perchè  le 
nostre  osservazioni,  più  ancora  che  ai  quadri  ed 
alle  statue,  erano  dirette  a  certi  altri  forestieri,  la 
m.iggior  parte  giovani,  che  si  vedean  qua  e  là  gi» 
rare  per  il  tempio,  anch'  essi  accompagnati  dai  ci- 
ceroni, e  che  dal  loro  fare  spigliato  e  dalle  mosse 
ardite  s'argomentava   agevolmente    non    esser  né 


inglesi  né  tedeschi  né  americani,  e  meno  che 
mai  ammiratori  appassionati  di  ecclesiastici  mo- 
munenti  (i). 

In  Castel  Sant'  Angelo  ci  accompagnò  un  ve- 
terano svizzero  col  quale  il  mio  compagno  fece 
lunga  conversazione  in  tedesco.  Corridoi,  scale, 
scalette,  terrazze,  stambugi,  prigioni,  anditi,  cortili, 
muraglioni,  feritoie,  questo  é  il  mio  ricordo  di 
Castel  Sant'Angelo,  di  allora.  Ci  passai  due  mesi 
dopo  una  notte,  la  notte  avanti  alla  nostra  libera- 
zione dalla  prigionia;  ma  i  pensieri  di  quei  mo- 
menti, agevolmente  lo  si  indovina,  eran  volti  a 
tutt'altro  che  a  rilevare  la  topografia  del  carcere; 
né  ora,  dopo  tanti  anni,  nelle  poche  visite  fatte 
al  Castello,  mi  fu  mai  possibile  di  raccapezzare 
dove  io  passassi  quella  notte. 

Chiedemmo  però  allo  svizzero  se  quegli  antri 
additati  quali  prigioni  di  Benvenuto  e  della  Cenci 
servissero  tuttora  di  carcere  a  qualche  condan- 
nato. Ci  rispose  che  le  carceri  erano  in  altra  parte 
del  Castello. 

Forse,  pensavo  tra  me,  vi  staranno  i  prigionieri 
politici  Li  libereremo?...  oh  qual  maggior  soddi- 
sfazione? aprire  il  carcere  ad  un  martire  della  patria! 

(1)  «  Si  vedevano  da  più  ore  gruppi  di  giovinazzi  dal  piglio 
scherano.,  ben  è  vero  che  udivasi  tra  i  borghesi  un  lamentio 
frequente  perchè  il  governo  lasciasse  errare  per  la  città 
uomini  nuovi  di  aspetto  sinistro  e  truculento»  (!).  Civita  Cat- 
tolica, I  crociati  di  S.  Pietro.  Anno  1868,  voi  VII. 
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Assistemmo  allo  sparo  del  cannone  a  mezzo- 
giorno. 

Dal  ponte  Sant'  Angelo  ci  fu  dato  vedere  degli 
zuavi  che  lavoravano  di  carriola  e  di  vanga  allegra- 
mente lungo  le  sponde  del  Tevere,  allora  in  con- 
dizioni diverse  da  oggi.  Forse  eran  tutti  figli  di 
famiglie  civili,  persone  istruite  e  dabbene,  forse 
eran  laureati,  professori^  conti,  duchi,  baroni,  e  la- 
sciavan  la  patria  e  gli  agi  di  casa  propria  per  venir 
qui  a  fare  il  manovale,  il  bracciante  !  Bisogna 
proprio  convenire  che  la  fede  fa  miracoli  ! 

Rientrando  nell'albergo  ci  si  affacciò  un  frate 
zoccolante  con  una  cassetta  per  la  questua  e  noi, 
com.e  ogni  altro  inquilino  dell'Hotel  Minerva,  pa- 
gammo senza  batter  becco  il  nostro  tributo  alle 
anime.  Quel  frate  stava  da  mattina  a  sera  sulla 
porta  dell'albergo  e  poiché  era  albergo  frequentato 
da  persone  ricche  ed  abbienti,  fors' era  questa  una 
speculazione  di  diritto  per  qualche  convento.  Al 
proprietario  dell'albergo,  del  resto,  poteva  far  co- 
modo come  controllo  della  gente  che  andava  e 
veniva  ;  fors'anche  costui  poteva  essere  un  arnese 
della  polizia,  ma  per  noi  rappresentava  soltanto  un 
pedaggio  assai  noioso. 

Sette  od  otto  giorni  si  stette  all'  albergo  della 
Minerva,  ma  soltanto  a  dormire.  Ci  scottava  il 
suolo  sotto  i  piedi  in  quelle  camere  e  in  quel- 
l'ambiente. Le  pareti  stesse  potevano  parlare.  Ol- 
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tre  a  ciò  i  prezzi  erano  molto  elevati  e  di  quat- 
trini per  andar  incontro  all'ignoto  non  avevamo 
certamente  dovizia. 

Avevamo  perciò  scoperto  per  i  pasti  un  luogo 
abbastanza  centrale,  ma  molto  democratico.  Era 
la  trattoria  dei  Tre  Ladroni  in  via  dell'Umiltà,  vi- 
cino al  Corso.  Ora  non  esiste  più.  Non  vi  si  man- 
giava male,  ma  era  un  vero  antro  di  Caco  e  l'in- 
segna non  poteva  essere  più  adatta  per  simile 
ambiente  buio,  umido  e  pur  troppo  anche  sudicio. 
Ci  convenivano  militari  di  bassa  forza,  borghesi  di 
campagna  e  preti  scagnozzi. 

Il  posto  ci  parve  ottimo  per  eludere  la  polizia. 

Ma  una  sera,  anche  là,  poco  ci  mancò  che  non 
cadessimo  in   trappola. 

Di  fronte  al  nostro  tavolo  bevevano  una  fo- 
glietta di  vino  due  legionari  d'Amibo  che,  come 
guerrieri,  non  erano  certo  né  Ettori  né  Ajaci 
e  men  che  meno  Adoni. 

—  Guarda  un  po'  !  mi  disse  sottovoce  in  verna- 
colo il  mio  compagno.  Se  costoro  si  possono  chia- 
mare soldati,  io  mi  lascio  volentieri  tagliare  la 
testa  (veramente  altra  era  la  frase)  ! 

Io  sorrisi  e  ncn  risposi,  ma  uno  dei  due 
soldati  cominciò  a  conversare  coU'altro  alterato, 
volgendosi  ogni  tanto  verso  di  noi  con  piglio  e 
gesto  che  sembravan  di  sfida. 
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—  Oh  vedi  se  può  essere  soverchia  la  pru- 
denza !  Costoro  sembra  che  intendano  anche  il 
dialetto  ed  abbiano  compreso  il  nostro  discorso, 
diss'io  sommessamente. 

Intanto  il  militare  continuava  a  parlar  alterato, 
sempre  col  volto  e  talvolta  coi  pugni  a  noi  ri- 
volti. Allora  senz'altro  noi  chiedemmo  al  came- 
riere : 

—  Che  cos'hanno  quei  due  soldati? 

E  uno  dei  militari  senza  lasciar  tempo  al  came- 
riere di  rispondere 

—  Dites  à  ces  messieurs  là,  esclamò,  qtie  je  ne 
comprend  pas  la  ìangue  italienne,  mais  cepandant  fai 
asse:^  compris  pour  lui  dire  qu'en  France  il  y  a  bien 
plus  de  politesse  qti'ici. 

—  Perchè  dunque  non  ritornate  in  Francia,  gridò 
imbizzito  il  mio  compagno,  se  vi  è  tanta  cor- 
tesia? Che  ci  venite  a  fare  qui? 

Una  potente  gomitata  mia  gli  tolse  il  fiato  e  la 
parola  per  continuare.  Ma  ci  volle  poi  per  me  — 
aiutatalo  dall'oste  —  del  bello  e  del  buono  a  pa- 
cificare il  focoso  armigero  francese,  assicurandolo 
che  nessuno  al  mondo  s'  era  burlato  di  lui  e  che, 
appunto  perchè  essi  non  comprendevano  la  lingua 
italiana,  avevano  fraintese  le  nostre  parole  in  dia- 
letto. 

Le  aveva  capite  anche  troppo  bene,  l'amico! 
Come  campione  militare  però  bisogna  confessare 
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che  era  in  molto  difetto;  è  naturale  quindi  che 
fosse  anche  sempre  in  sospetto  ! 

Usciti  di  trattoria,  feci  una  nuova  e  più  solenne 
filippica  all'  amico  che  ad  ogni  istante  con  simili 
imprudenze  comprometteva  la  nostra  posizione. 

Erano  intanto  già  passati  quattro  o  cinque  giorni 
né  si  vedeva  alcuno  né  si  sapeva  nulla  dei  casi 
nostri. 

Incominciavamo,  per  dir  vero,  a  dubitare  della 
serietà  dell'  impresa,  quando  un  giorno,  cammi- 
nando per  il  Corso,  vedemmo  gran  folla  di  gente 
sulla  piazzetta  di  S.  Marcello  e  di  fronte  alla  chiesa 
la  carrozza  del  Papa  cogli  staffieri  smontati  e  le 
guardie  nobili  che  facevano  ala.  Ci  fermammo  a 
guardare  e  di  lì  a  poco  vedemmo  uscire  di  chiesa 
Pio  IX  in  persona,  bianco  vestito  ed  attorniato, 
assediato  letteralmente  da  donnicciuole,  da  bam- 
bini, da  vecchi  che  volevano  baciargli  la  mano  e 
le  vesti.  Egli  benediva  tutti  e  lentamente  avan- 
zandosi montò  in  carrozza  ;  le  guardie  si  misero 
ai  lati  di  essa  e  via  per  il  Corso  a  gran    trotto. 

Era  verso  sera,  proprio  nell'ora  in  cui  il  Corso 
di  Roma  è  piìi  animato.  Lo  spettacolo  che  ci  si  of- 
feriva al  passaggio  della  berlina  papale  era  quello 
di  un'onda  marina  procedente  maestosa.  Tutta  la 
gente  sostava  e  si  prosternava  a  terra  di  mano  in 
mano  che  la  carrozza  procedeva.  E  via  via  così 
fino  a  porta  del  Popolo. 
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Noi  ci  fissammo  in  viso  l'un  l'altro  come  esta- 
tici a  quello  spettacolo;  quando  rinvenimmo  dallo 
stupore,  ci  domandammo  :  Che  slam  venuti  a  tare 
noi  in  Roma?  la  rivoluzione?... 

Un  giorno  per  il  Corso  adocchiai  uno  dei  com- 
pagni nostri  e  ammicatogli  feci  cenno  a  lui  di  se- 
guirmi. Lo  trassi  in  disparte  in  un  vicolo  nasco- 
sto e  presi  ad  interrogarlo  ansiosamente  sui  nostri 
disegni  e  sulle  speranze  concepite  ;  ma  pur  troppo 
compresi  ch'ei  ne  sapeva  quanto  noi.  Uniche  no- 
tizie che  ebbi,  furono  queste,  che  essi  erano  sem- 
pre all'  Hotel  Roma,  come  noi  al  Minerva  e  che 
il  capo  e  direttore  della  cospirazione  era  France- 
sco Cucchi. 

L' indomani  di  buon  mattino  andai  all'  Hotel 
Roma  sperando  di  aver  nuove  notizie.  Erano  an- 
cora a  letto  e  faceva  loro  compagnia  quel  tipo 
originalissimo  ch'era  l'amico  Andreuzzi,  il  giovine. 
Egli  era  entusiasta  dell'  impresa  ed  io,  che  n'ero 
scoraggiatissimo,  cadevo  proprio  a  proposito.  Mi 
lamentavo  che  non  si  sapeva  nulla  di  nulla  ed 
egli  a  rispondermi  che  le  rivoluzioni  van  fatte  così, 
che  noi  non  avevamo  altro  dovere  che  di  star 
pronti  e  quand'era  il  momento,  scendere  in  piazza. 

—  E  le  armi  dove  sono? 

—  Le  armi  ci  sono. 

—  Ma  dove? 

—  Ci  sono. 
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—  E  la  gente  ? 

—  C'è. 

—  Ma  dove? 

—  Ti  dico   che  c'è. 

—  Ma  dove  ?  io  non  l' ho  veduta. 

—  Non  serve:  lo  devi  credere. 

—  Allora  piglieremo  Roma  colla  fede. 

—  Insomma  tu  devi  tacere. 

—  La  piglieremo  col  silenzio  allora. 

—  Meglio  che  colle  tue  chiacchiere,  f.....  d'un 
moderato  !  e  giù  una  grandine  di  epiteti  e  di  caz- 
zotti dati  e  scambiati. 

Erano  queste  le  nostre  esercitazioni,  le  nostre 
manovre. 

Altro  originale  per  disinvolta  sfrontatezza  era 
Augusto  Merluzzi,  ora  morto,  poveretto  ! 

Passeggiava  un  dì  per  il  Corso  con  uno  de' 
suoi  compagni:  a  un  tratto  questi  vedendo  pas- 
sare una  botte  die  un  grido  di  stupore,  la  carrozza 
fu  fermata  e  ne  scesce  un  prete,  e  li  esclamazioni 
di  stupore  e  domande: 

—  Ma  come  mai  ti  trovi  qui?  Ed  io  che  ti 
credevo  a  Firenze  !  Che  ci  sei  venuto  à  fare  ?  —  Il 
povero  amico  era  impacciato  e  non  sapeva  che 
rispondere  e  balbettava  impaperandosi. 

Pronto  venne  in  suo  aiuto  il  Merluzzi: 

—  Viaggiamo  per  conto  della  casa  A  e  trattiamo 
pure  qualche  affare  per  la  casa  B  ;  siamo  qui  da  pa- 
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recchi  giorni  e  ci  tratterremo  ancora  dell'  altro, 
se  la  piazza  ci  offrirà  da  lavorare.... 

—  O  non  mi  secchi  un  po'  colle  sue  chiac- 
chiere !  interruppe  bruscamente  il  prete.  Questi  è 
mio  fratello. 

Il  merluzzo  restò  baccalà. 

I  giorni  si  seguivano  l'uno  all'altro  e  noi  con- 
tinuavamo a  fare  i  viaggiatori,  gli  inglesi,  i  tou- 
risti  ma  nell'  animo  nostro  volgevano  pensieri 
tristissimi  ed  un  lento  scoraggiamento  cominciava 
ad  impadronirsi  di  noi. 

Venne  finalmente  il  momento  in  cui  ci  fu  annun- 
ziata imminente  la  sommossa,  ed  anzi  fummo  av- 
vertiti di  tenerci  pronti  perchè  alla  sera  il  Comi- 
tato ci  avrebbe  tolti  dall'albergo  e  trasportati  in 
una  casa  privata. 

Regolammo  i  nostri  conti  con  l'Hotel  Minerva 
e  alla  sera  attendevamo  i  sisnori  del  Comitato. 


IV. 
Oasa  Oiovanelli. 

Il  cosidetto  Comitato  nazionale  romano  fu,  a  dir 
vero,  tutt'  altro  che  benemerito  dell'impresa  da 
noi  tentata,  anzi  l'osteggiò  a  tutto  potere,  perchè 
non  si  agiva  d'accordo  col  governo  di  re  Vittorio. 
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Chi  aiutò  realmente  il  Cucchi,  il  Castellazzo, 
il  Guerzoni,  l'Adamoli,  il  Pavesi  e  gli  altri  capi 
convenuti  qui  in  Roma,  fu  il  Comitato  o  Centro 
d'insurrezione;  ed  era  esso  appunto  che  in  quella 
sera  si  occupava  di  noi. 

Alle  8  pomeridiane  fu  bussato  alla  porta  della 
nostra  camera  all'albergo. 

—  Chi  è?  Avanti  ! 

Entrarono  un  signore  alto  e  robusto  dalla  fisio- 
nomia franca  ed  aperta  ed  un  giovanotto  bruno, 
dagli  occhi  nerissimi  e  dai  lineamenti  deHcati  e 
simpatici. 

Il  primo  era  Napoleone  Parboni,  che  della  fisio- 
nomia e  della  figura  nulla  ha  per  anco  mutato. 
L'altro  era  un  certo  Augusto,  il  cui  cognome  ora 
mi  sfugge  e  del  quale  poscia  non  mi  fu  possibile 
aver  più  traccia. 

Riconosciutici  scambievolmente,  fu  convenuto 
che  saremmo  partiti  con  Augusto ,  il  quale  ci 
avrebbe  condotti  in  vettura  fino  a  Santa  Maria  Mag- 
giore, donde,  licenziato  il  cocchiere,  saremmo  an- 
dati a  piedi  alla  nostra  destinazione. 

E  cosi  fu  fatto. 

Nessun  inconveniente ,  nessun  contrattempo 
nella  partenza.  All'uscir  dall'albergo  si  pagò  il 
solito  pedaggio,  e  poi  via.  Per  strada  incon- 
trammo il  carro  dei  morti  ed  io  ne  trassi  cat- 
tivo augurio. 
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Poco  discosto  dalla  piazza  dell'  Esquilino,  in  via 
Graziosa  (ora  via  Cavour),  esisteva  allora  a  mano 
diritta  una  gradinata  che  metteva  ad  un  terrapieno^ 
donde  poi  si  accedeva  al  vicolo  dei  Quattro  Can- 
toni. Appena  imboccato  questo,  a  mano  diritta, 
c'era  un  vicolo  cieco,  una  specie  di  cortiletto.  In 
una  casa  prospettante  in  questo  vicolo  ci  condusse 
l'amico  Augusto  e  vi  fummo  ricevuti  con  molta 
cordialità. 

I  moderni  lavori  hanno  mutato  faccia  del  tutto 
a  quella  località,  talché  chi  si  trovi  nella  bella  e 
maestosa  via  Cavour  mal  cercherebbe  i  meandri 
e  gli  angiporti  di  via  Graziosa. 

II  vicolo  Quattro  Cantoni  però  esiste  tuttora  e 
vi  si  accede  per  una  comoda  scalea,  saUta  la  quale, 
subito  a  mano  diritta  si  imbocca  il  vicolo  cieco.  Que- 
sto è  tuttora  immutato  e  la  casa  ove  noi  abitammo, 
per  chi  la  volesse  conoscere,  porta  ora  il  num.  72-B 
ed  è  alloggio  consueto  di  ciociari  e  di  erbivendoli. 

Stranezza  del  caso!  Vent'anni  dopo  i  fatti  che 
sto  narrando,  io  venni  a  stabilirmi  colla  famiglia 
in  Roma.  Gira  e  rigira  per  trovar  quartiere,  dopo 
averne  visitati  parecchi,  finalmente  ne  trovai  uno 
di  mio  gradimento  in  via  Cavour;  vi  ci  stabi- 
limmo e  solo  dopo  due  e  tre  mesi  che  vi  abitavo, 
riconobbi  che  le  mie  finestre  prospettavano  proprio 
sul  vicolo  Quattro  Cantoni  e  che  il  vicolo  cieco 
era  quasi  di  fronte  a  casa  mia! 
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L'uomo  che  dovea  ospitarci,  era  un  certo  Gio- 
vanelli  calzolaio,  o  meglio  ciabattino,  morto  pur 
€sso  alcuni  anni  or  sono.  Pochi  mesi  prima  di 
morire  venne  a  trovarmi.  Di  salute  stava  ottima- 
mamente,  benché  avesse  ottant'anni,  ma  la  vista 
l'avea  quasi  perduta. 

Il  suo  nome  per  me  e  per  i  miei  compagni  di 
quei  giorni  assurse  all'onore  di  ricordo  incancel- 
labile. Aveva  famiglia  composta  di  una  donna,  due 
ragazze  ed  un  figlio.  Una  delle  ragazze  era  sposa 
€d  il  fidanzato  veniva  ogni  sera  a  vederla.  Era  un 
altro  Augusto,  compositore  tipografo,  buonissimo 
figliuolo  e  da  cui  nulla  e'  era  a  temere. 

Licenziato  l'Augusto  primo  (diremo  cosi),  rima- 
nemmo soli  a  contemplare  l'abitazione  in  cui  d'or- 
dine del  Comitato  eravamo  stati  sbalestrati. 

Era  un  secondo  piano.  L'uscio  della  scala  met- 
teva direttamente  in  uno  stanzone,  il  talamo  co- 
niugale del  Giovanelli  :  dallo  stanzone  si  passava 
in  una  piccola  cucina  e  dalla  cucina  in  un'  altra 
piccola  stanza,  che  noi  destinammo  per  sala  da 
pranzo. 

Poco  dopo  arrivati  noi  due,  ci  vennero  anche 
l'Andreuzzi  con  un  altro  amico  e  l'indomani  ci  fu- 
rono portati  pure  i  due  commessi  viaggiatori  di 
casa  A  e  di  casa  B.  Totale  sei  ospiti  e  cinque  pa- 
droni di  casa,  ossia  undici  persone  costrette  a  sti- 
parsi in  due  stanze,  ed  ecco  come. 
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Quattro  si  dormiva  per  turno  nel  gran  talamo 
del  Giovanelli.  Si  doveva  giacere  di  fianco  e  star 
immobili,  pena  il  ruzzolare  in  terra...  né  giurerei 
che  ciò  non  sia  avvenuto  Si  stava  pigiati,  ma  via, 
meno  male  !  Da  uno  degli  altri  letti  veniva  levato 
un  materasso  che  ogni  sera  si  stendeva  per  terra, 
e  così  era  provveduto  per  altri  due  che  ci  dor- 
mivano per  turno.  Letto  un  po'  duro,  ma  senza 
pericolo  di  ruzzoloni.  Il  Giovanelli  ed  il  figlio  dor- 
mivano pure  con  noi  sovra  un  cassettone  che 
coperto  da  un  materasso  poteva  anche  figurare  un 
divano.  In  totale  quindi  otto  persone  in  una  ca- 
mera che  non  credo  misurasse  sessanta  metri  cubi. 

Come  spazio,  stavano  meglio  certamente  di 
noi  la  madre  e  le  figlie,  le  quali  dormivano  nel- 
l'altra stanzetta,  ma  non  so  in  qual  modo,  perchè 
quando  noi  al  mattino  si  usciva,  la  camera  era 
rifatta  ed  assettata,  di  letti  non  si  vedeva  manco 
l'ombra  ed  il  cubicolo  era  convertito  in  triclinio. 

Questo  fu  il  nostro  alloggio  per  circa  una  quin- 
dicina di  giorni  ;  giorni  memorabili,  giorni  il  cui 
ricordo  appare  come  pietra  miliare  nella  vita  mono- 
tona ed  affacendata  della  più  tarda  età,  giorni  di 
spensierata  allegria,  d' incondizionata  abnegazione^ 
giorni  sereni  e  giocondi  in  cui  l'ardore  e  la  f^m- 
tasia  giovanile  si  sposavano  in  un  comune  e  nobile 
intento,  si  acquetavano  in  una  solenne  certezza, 
la  coscienza  cioè  di  tentare  il  supremo  compimento 
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dei  destini  italiani,  la  realizzazione  del  voto  di  pa- 
trioti, di  eroi,  di  martiri  ! 

Casa  Giovanelli  per  noi  doveva  essere  poco  meno 
d'un  carcere  per  quei  pochi  giorni.  Non  si  doveva 
uscire  o  quanto  meno  nelle  ore  di  notte  e  non 
mai  per  andare  verso  il  centro  della  città.  L'occhio 
vigile  della  polizia  ci  avrebbe  notati,  pedinati  ed 
il  covo  sarebbe  ben  presto  stato  scoperto. 

Costretto  da  questa  invasione  a  sospendere  il 
proprio  lavoro  e  danneggiato  negli  affari  suoi,  il 
buon  Giovanelli  dovette  fare  di  necessità  virtù  e 
di  calzolaio  fu  tramutato  ipso  facto  in  cuoco,  nella 
qual  briga  lo  coadiuvavano  pure  la  moglie  e  le 
figlie.  Faceva  le  provviste,  ci  portava  i  sigari,  il 
tabacco  e,  più  che  tutto,  ci  portava  certi  fiasconi 
giganti  di  vino  bianco,  coi  quali  confortavamo  gli 
ozii  della  prigionia  forzata. 

Gli  amici  passavano  il  loro  tempo  giuocando 
alle  carte.  Io,  non  conoscendo  giuochi,  fante  de 
mìeux,  facevo  filacce  per  i  futuri  feriti,  lo  stesso 
lavoro  a  cui  erano  condannati  i  prigionieri  di 
Spielberg  e  di  Gradisca. 

L'indomani  del  nostro  arrivo  il  Giovanelli  ci  fece 
conoscere  parecchi  suoi  amici,  tutti  cospiratori, 
congiurati,  liberali  accaniti  (diceva  presentando- 
celi) e  ce  n'  era  uno  sciame.  E  fatta  la  nostra  co- 
noscenza, venivano  poi  quotidianamente  a  tenerci 
compagnia  e  a  fare  conversazione. 
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Società  piacevolissima!  Ricordo  un  Serafino  fa- 
legname, buon  ragazzo,  che  aveva  fatta  la  cam- 
pagna del  1866;  un  carrettiere  in  camiciotto  di 
tela  greggia  con  una  faccia  che,  Dio  liberi^  im- 
broccarla al  buio  (lo  chiamavano /n'/^ato^  non  so 
poi  perchè);  un  vecchietto  dai  panni  logori  ma 
accanito  anche  lui;  una  donna  accanita  nelle  vesti, 
nelle  unghie  e  nei  capelli  arruffati;  un  cocchiere 
a  spasso,  proveniente  da  un  circo  di  cavallerizzi; 
un  marmista,  un  carbonaio  ed  altri  molti. 

Ma  erano  strette  di  mano,  toccate  di  bicchiere, 
abbracci,  promesse,  giuramenti  che  ci  si  facevano! 
E  perchè  alla  scelta  società  non  mancasse  anche 
la  buona  musica,  il  figlio  del  GiovaneUi,  Pietruc- 
cio,  di  tratto  in  tratto  dava  una  cantatina  con  una 
terribile  voce  di  tenore,  accompagnandosi  con  la 
chitarra. 

Gran  parte  di  questi  amici  io  li  rividi  per  mia 
somma  consolazione  nel  1870,  dopo  la  breccia  di 
Porta  Pia  e  si  rinnovarono  allora  gli  abbraccia- 
menti, i  baci  e  le  carezze.  E  poiché  il  caso  vo- 
leva che  in  quel  tempo  io  mi  trovassi  in  condi- 
zione di  potere,  almeno  moralmente,  giovar  loro 
presso  apposito  Comitato  istituito  di  quei  giorni 
in  Roma  per  provvedere  ai  danneggiati  politici, 
mi  toccò  la  sorte  di  dovere ,  cominciando  dai 
GiovaneUi,  moltiplicare  certificati  sopra  certificati 
e  prodigar  patenti  a  diritta  ed  a  manca  di  patriot- 
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tismo  e  di  danni  sofferti,  come  lo  potrebbe  fare 
un  dittatore  nel  pieno  esercizio  delle  sue  funzioni. 

Eppure,  a  tutt'oggi  che  scrivo,  l'effetto  di  parec- 
chi fra  quei  certificati  sussiste  ancora.  Io  stesso 
che  li  dettai^  ne  sono  stupito  ;  perchè,  lo  dichiaro 
solennemente,  i  certificati,  quantunque  in  ogni 
lor  parte  veri,  furon  da  me  fatti  per  levarmi  d'at- 
torno una  seccatura,  non  mai  perchè  io  ci  annet- 
tessi importanza  di  conseguenze  possibili  nell'av- 
venire, né  perchè  io  credessi  che  s'avesse  del  pa- 
triottismo a  fare  un  lucro  e  men  che  meno  che 
della  sincerità  del  medesimo  in  coloro  che  lo  pro- 
fessavano, avessi  proprio  io  ad  essere  il  giudice 
competente. 

Comunque  sia,  l'abbondare  non  nuoce  ;  e  se  la 
storia  del  nostro  risorgimento  può  segnalare  nu- 
merosi ciarlatani,  sfruttatori  postumi  di  patriotti- 
smo, giustizia  vorrebbe  però  che  si  rimettessero 
le  cose  a  posto  e  si  desse  a  ciascuno  la  parte  sua. 

Quanti  patriotti  morti  poveri  ed  ignorati,  quanti 
vivon  tuttora  conducendo  stentatamente  una  vita 
di  sacrifici  e  di  dolori,  mentre  al  Senato,  alla  Ca- 
mera, nell'esercito,  nella  magistratura  e  perfino 
nelle  file  più  puritane  della  democrazia  idealista 
mietono  il  fiore  delle  onoranze  ed  assorbono  anche 
lauti  stipendi  i  postumi  liberali,  che  prestarono  fino 
all'ultimo  istante  mente,  braccio  e  cuore  al  ne- 
mico contro  l'Italia  insorgente. 


La  ragione  politica,  lo  spinto  partigiano  ed  il 
tempo,  grande  liquidatore  di  tutte  le  pendenze, 
fanno  pur  troppo  obliare  anche  le  brutte  pagine 
della  storia  di  un  uomo  e  detergono  (cosa  incre- 
dibile !)  macchie  tali  che  né  la  patria  rivendicata 
né  la  fermezza  delle  coscienze  oneste  dovrebbero 
mai  cancellare  o  dimenticare  ! 

Di  fronte  a  costoro,  gli  accaniti  di  casa  Giova- 
nelli,  ardimentosi  allora,  senza  miraggio  di  pro- 
messe, dimenticati  ora  in  gran  parte,  senz'altro 
compenso  che  la  coscienza  d'un  dovere  adem- 
piuto sono    per  me  tanti  eroi  di  Plutarco. 

Se  all'albergo  e'  incresceva  l' incertezza  di  no- 
tizie e  di  posizione^  in  casa  Giovanelli  ciò  era  ad- 
dirittura insopportabile.  E  quando  smettevasi  il 
giuoco  delle  carte,  era  un  continuo  almanaccare 
sulle  probabilità  di  un  movimento  imminente,  sui 
punti  da  attaccarsi,  sulla  gente  in  cui  fidare,  sul 
numero  degli  insorgenti,  sulle  armi,  sugli  aiuti  di 
fuori  e  sulle  probabilità  di    dentro. 

Si  parlava  di  Menotti  Garibaldi,  che  allora  stava 
organizzando  le  prime  sue  bande,  ma  ancora  non 
aveva  sconfinato.  Nelle  nostre  previsioni  eravamo 
però  molto  discordi.  Alcuni  si  facevano  illusioni, 
altri  erano  pessimisti  :  io  fra  questi.  L'Andreuzzi 
invece  era  il  capo  degli  ottimisti  :  per  lui  tutto  era 
facile,  tutto  pronto,  tutto  indiscutibile.  Si  ragio- 
nava, si  quistionava,  si  altercava,  ed  un  giorno  in 
4 


34 

cui  la  disputa  si  faceva  più  viva  a  proposito  delle 
armi,  che  io  asserivo  in  Roma  non  esistere,  egli 
la  finì  col  turarmi  la  bocca  gridando: 

—  Taci  tu,  f....  d'un  moderato  (era  l'epiteto 
d'obbligo  cogli  avversari),  tu  sei  il  più  giovine  di 
tutti  e  dovresti  essere  il  più  ardente  a  dire  che 
le  armi  ci  sono  ! 

Una  risata  solenne  accolse  quest'apostrofe.  Oh 
se  fosse  bastato  il  dirlo  ! 

Se  grande  però  era  la  fede  dell'Andreuzzi  nei 
mezzi  posti  a  nostra  disposizione,  altrettanto  fe- 
roce era  l' ira  sua  contro  i  Romani,  Egli  non 
comprendeva  perchè  stessero  inerti,  attendendo  che 
qualcuno  importasse  loro  in  casa  la  rivolta,  e  non 
la  facessero  da  sé  per  iniziativa  spontanea  e  per 
istinto  erompente.  Lo  schiavo  oppresso  e  generoso, 
esclamava  egli,  spezza  da  sé  la  catena  che  l'av- 
vince e  non  attende  certo  chi  gliela  venga  a  scio- 
gliere. 

A  voler  essere  imparziali,  si  deve  convenire  che 
non  avea  tutti  i  torti. 

Il  Governo,  o  dirò  meglio  la  Polizia,  che  pur 
conosceva  la  esistenza  di  segreti  complotti  e  la 
presenza  di  parecchi  forestieri  sospetti  in  città, 
pare  fosse  così  sicura  e  tranquilla  sul  conto  della 
popolazione  da  non  prendere  veruna  misura  pre- 
ventiva. E  la  prova  più  chiara  sta  in  ciò,  che  il 
papa  stesso  usci  a  passeggio  per  la  capitale  un'ora 
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prima  soltanto  che  saltasse  la  caserma  Serristori 
a  S.  Pietro  (i). 

Si  potrebbe  ritenere  fosse  anche  ignoranza  di 
certi  particolari  della  cospirazione,  ma  non  lo  credo. 

L''amico  nostro  però  dimenticava  nei  suoi  lagni 
una  cosa,  che  cioè  il  fiore  dei  patriotti  romani  e 
tutto  r  elemento  liberale  ed  adatto  per  un'  impresa 
come  la  nostra  era  tutto  o  nelle  carceri  o  nell'esilio. 

I  più  illustri  fra  i  superstiti  del  memorando  1849 
stavano  tutti  fuori  di  Roma  o  in  Italia  od  all'e- 
stero (2). 

(i)  Per  chi  non  conosce  o  non  ricordi  la  storia  di  quei 
giorni,  è  bene  ripetere  qui  che  fra  i  progetti  d'insurrezione,  vi 
era  pur  quello  di  far  saltare  talune  caserme  militari.  La 
cosa  non  riuscì  in  parte  che  per  la  caserma  Serristori  in 
Trastevere.  Vi  rimasero  feriti  taluni  zuavi  del  concerto  e 
per  questo  fatto  furono  imputati  e  condannati  Monti  e  To- 
gnetti,  che  scontarono  poi  sul  patibolo  il  loro  ardimento. 
Lo  scoppio  accadde  il  22  ottobre,  ossia  il  giorno  prima 
del   fatto  di  Villa  Glori. 

(2)  .  .  .  parmi  si  debba  pensare  a  rifornir  Roma  di  gio- 
vani; rendere  più  forte  l'elemento  importato,  dal  quale  solo 
puossi  aspettare  una  vigorosa  iniziativa.  Né  con  ciò  in- 
tendo far  torto  alla  popolazione  romana  ;  tutti  sanno  quale 
depressione  subisca  l'animo  di  un  popolo  che  per  tanti 
anni  fu  soggetto  a  dispotico  governo,  tanto  più  se  tale  go- 
verno è  il  clericale.  Era  davvero  necessaria  cosa  rendere 
più  forte  l'elemento  importato,  che  a  minime  proporzioni 
era  stato  ridotto  dagli  arresti  e  dagli  sfratti,  il  quale  ele- 
mento, senza  bisogno  d'aggiungerlo,  era  per  buona  dose 
composto  d' emigrati  romani.  Giovanni  Cairoli.  Spedi- 
■{ione  dei  Monti  Parioli.  Milano,  editore  Perelli,  1888. 
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In  Roma,  dunque,  non  rimaneva  che  il  patri- 
ziato, ligio  in  massima  parte  alla  Corte  pontificia, 
colle  innumerevoli  sue  aderenze  ed  il  popolino 
minuto.  Il  terzo  stato,  l'elemento  attivo  e  intel- 
ligente, non  esisteva.  Gli  avvocati,  gli  ingegneri  e 
i  professionisti  in  genere  presenti  allora  in  Roma 
erano  tutti  o  addetti  alla  Curia,  alla  Rota,  al  Con- 
siglio fiscale,  alla  Consulta,  alla  Dateria,  ai  Mini- 
steri, o  medici  di  cardinali,  del  papa  e  di  vescovi,  o 
architetti  di  basiliche,  ispettori  di  scavi,  gente  tutta 
che  gramolava  nella  immensa  greppia  della  Reve- 
renda Camera  Apostolica  versante  allora  in  ottime 
condizioni. 

Il  popolino  era  quindi  l'unico  elemento  sul  quale 
poter  contare  per  una  sommossa  nell'  interno  di 
Roma,  ed  a  questa  classe  appunto  appartenevano 
i  falegnami,  i  cocchieri,  gli  abbacchiar!,  gli  acca- 
niti   insomma  che  venivano  tra  noi    a  cospirare. 

Ma  l'Andreuzzi  queste  ragioni  non  le  inghiot- 
tiva. Un  giorno  in  cui  per  il  pranzo  avevamo  in 
prospettiva  una  grande  maccheronata  al  sugo  ed 
i  compagni,  come  al  solito,  stavano  giocando,  d'un 
tratto  entrò  1'  amico  Augusto  con  piglio  miste- 
rioso. 

—  Che  e'  è  di  nuovo,  Augusto  ? 

Ed  egli  abbassando  la  voce  ed  in  istile  di  tele- 
gramma incominciava  :  Bande  garibaldine  scoraz- 
zano per  campagna  romana.... 
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—  Romani,  proseguì    imperterrito    l'Andreuzzi 

continuando    a  giocare,    con  e...  in    mano,  casa 

Giovanelli  maccheroni  al  sugo!.... 

Per  il  momento  quella  infatti  era  la  situazione  ! 


V. 
Senipi'e  in  casa.  Oiovanelli. 

11  vicolo  dei  Quattro  Cantoni  era  però  un  po- 
sto tutt'altro  che  sicuro  per  noi,  perchè  guardato 
dalla  polizia.  Infatti  allo  stesso  pianerottolo  dove 
noi  abitavamo,  anzi  di  fronte  alla  nostra  porta,  di- 
morava un  precettato  o,  come  oggi  direbbesi,  un 
ammonito.  La  notte,  all'avemaria,  doveva  trovarsi 
in  casa  ed  i  gendarmi  venivano  ogni  tanto  a  ve- 
rificare. 

Bisogna  credere  che  il  Comitato  ignorasse 
affatto  questa  circostanza,  perchè  altrimenti  non 
avrebbe  in  alcun  modo  scusa  per  averci  posti 
così  in  bocca  al  lupo.  Noi  stessi  l' ignorammo 
per  più  giorni.  Il  Giovanelli  non  ce  ne  disse  nulla 
ed  anzi  era  fiero  di  poterci  presentare  quell'ac- 
canito. Ci  fece  scoprire  la  cosa  un  altro  fatto  che 
ora  narrerò. 

Al  piano  terra  della  nostra  casa  abitava  un  tale  di 
cui  non  ricordo  nome  e  condizione,  ma   che  dal 
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vestito  che  indossava,  pantaloni  larghi  alla  fran- 
cese ed  una  grande  papalina  rossa  in  testa,  era 
dai  vicini  denominato  il  Turco. 

Come  precisamente  la  pensasse  costui  non  si 
sapeva;  però  dovea  di  certo  essere  uomo  gioviale, 
perchè  una  bella  sera  gli  venne  il  ticchio  di  voler 
dare  una  festa  da  ballo.  Non  saprei  ricordare  quali 
fossero  gli  invitati;  bensì  ricordo  che  l'orchestra 
era  costituita  da  un'armonica  e  dalla  chitarra  di 
Pietruccio  come  accompagnamento. 

Quando  il  Turco  venne  a  fare  //  patii  con  Pie- 
truccio, ci  si  mise  di  mezzo  il  Giovanelli  e  sem- 
brandogli che  una  tal  festa  potesse  tornar  perico- 
losa per  noi,  tentò  di  dissuaderlo.  Fu  come  buttar 
olio  sul  fuoco.  Il  Turco  fu  irremovìbile  non  solo, 
ma  anzi  dichiarò  che  il  motivo  per  cui  dava  la  festa 
era  né  più  né  meno  perchè...  eravamo  alla  vigilia 
di  grandi  avvenimenti. 

La  festa  ebbe  luogo  e  per  tutta  quella  notte 
non  potemmo  dormire.  A  parte  lo  strepito  ed  il 
baccano  indiavolato  che  facean  ballando  con  salti 
interpolati  ad  urli  sì  da  sembrare  una  vera  ridda 
infernale,  noi  si  stava  in  grandi  angustie  per  ti- 
more che  quello  strepito  attirasse  la  polizia  e  che 
essa  venisse,  come  difatti  venne,  a  dare  una  ca- 
patina al  secondo  piano  dall'amico  precettato  che 
ci  abitava  di  fronte.  Infatti,  poco  oltre  la  mezza- 
notte, si  udirono  dei  passi  sulle  scale  e   si  sentì 
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pure  lo  strisciar  d'una  sciabola  contro  la  nostra 
porta.  Noi  balzammo  tutti  di  letto  e  ci  buttammo 
nella  camera  delle  donne ,  che  erano  scese  alla 
festa.  Afferrate  le  lenzuola,  cominciammo  febbril- 
mente ad  annodarle  fra  loro  per  calare  da  una 
finestra  e  in  pari  tempo  al  Giovanelli  si  diede  con- 
segna, se  bussassero,  d'aprire  il  più  tardi  possibile, 
fingendo  d'essere  addormentato  e  di  doversi  ve- 
stire. Intanto  chi  radunava  i  vestiti,  chi  ricompo- 
neva i  letti,  altri  nascondeva  biancheria,  altri  ca- 
ricava una  rivoltella. 

Fortunatamente  non  ne  fu  nulla.  Cinque  mi- 
nuti dopo  il  Giovanelli  ci  avvisò  che  i  gendarmi 
ridiscendevano  le  scale,  com'eran  venuti  e  noi  re- 
spirammo. 

Di  cotali  scene  ne  accadevano  spessissime  fra  i 
reclusi  di  quei  giorni.  In  casa  di  certa  madama  Pe- 
trarca, ove  la  polizia  andò  a  fare  una  perquisi- 
zione, alcuni  amici  che  vi  si  trovavano,  riusci- 
rono a  fuggire  da  una  finestra,  dimenticando  nella 
stanza  tutti  i  cappelli. 

L'on.  Cucchi,  capo  della  cospirazione  d'allora, 
credo  che  di  simili  episodi  potrebbe  narrarne  un 
volume  e  riuscirebbe  certo  interessantissimo. 

I  giorni  scorrevano  così  fra  una  emozione  ed 
una  risata.  I  compagni  e  gH  amici  che  ci  veni- 
vano a  visitare,  aumentavano  di  giorno  in  giorno. 
I  futuri  rivoluzionari  e  i  capisquadra  facean  capo 
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a  noi  per  sapere  notizie,  e  noi  ne  sapevamo  assai 
meno  di  loro.  Si  inquietavano  tutti  per  questa 
incertezza,  per  questi  ritardi,  e  noi  si  cercava  di 
tenerli  buoni  con  bicchierate  e  con  sigari.  Questo 
sistema  però,  oltre  ch'essere  pericoloso  con  simil 
gente,  la  quale  facilmente  trasmoda  e  trasmodando 
chiacchiera  (i),  aveva  finito  anche  col  diventare 
rovinoso  per  le  nostre  finanze.  Ogni  giorno  si 
facevano  i  conti  di  cassa  ;  ma  se  il  mangiare  fra  noi 
in  comune  poteva  essere  economia,  non  lo  erano 
di  certo  il  raddoppio  di  spesa  portato  dalla  fami- 
glia dell'ospite  nostro  e  la  gazzarra  in  permanenza 
.a  beneficio  degli  amici  e  dei  patriotti  nostri  visi- 
tatori. 

S'aggiunga  che  la  speranza  di  prossimi  movi- 
menti si  dileguava  ogni  giorno  più  e  che  le  discus- 
sioni sulla  popolazione  più  o  meno  preparata,  sulle 
armi  pronte  facevansi  ognor  più  vive. 

Un  giorno  Augusto,  quasi  a  riprova  che  di 
armi  ce  n'era  in  abbondanza,  ci  raccontava  come 
egli  spessissimo  passava  il  Tevere  aRipettasu  d'una 
barca,  nella  quale  a  prua  stavano  nascosti  quattro 
fucili  due  sciabole  e  tre  pistole,  E  ci  narrava  la 

(i)  Una  sera  venne  fatta  dal  Comitato  certa  distribu- 
zione di  denaro.  Era  giorno  di  festa,  e  i  quattrini  ben  si 
può  arguire  come  furono  adoperati.  Tanto  bastò  percliè  a 
tarda  ora  la  città  fosse  percorsa  da  numerose  pattuglie  a 
cavallo  ! 
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cosa  con  tale  serietà  che  sembrava  ne  volesse  in- 
ferire che  in  ogni  barca  del  Tevere  vi  fossero  armi 
e  che  se  1'  armi  c'erano  perfin  nelle  barche,  im- 
maginarsi nelle  case! 

Ma  invece  pur  troppo  la  bisogna  camminava 
ben  altrimenti;  e  fu  appunto  in  quei  giorni  che 
il  povero  Enrico,  trovandosi  in  seno  al  Comitato, 
presenti  il  Cucchi  e  gli  altri  capi  e  discutendosi 
delle  armi  disponibili,  si  sentì  dire  che  e'  era  in 
pronto  qualche  centinaio  di  picche  ! 

—  Che  diamine  !  esclamò  egli  esasperato,  vo- 
lete prendere  Roma  a  suon  di  picche  ?  perchè  non 
la  prenderemo  allora  colle  vanghe  o  colle  zappe  ? 
E  fu  da  queir  istante  che  nel  Cairoli  surse  l' idea 
d'importare  le  armi  dal  di  fuori  mediante  apposita 
spedizione,  che  fu  appunto  la  nostra. 

A  questa  dolorosa  realtà,  che  cioè  in  Roma  non 
c'era  nulla  e  che  le  armi  furono  poi  portate  più 
tardi,  ma  pur  troppo  non  arrivarono  in  tempo,  non 
posso  trattenermi  dal  contrapporre  le  notizie  che  in 
proposito  fornisce  la  Civiltà  Cattolica  nel  suo  le- 
pido scritto  intitolato  /  crociati  di  S.  T^ietro  (anno 
1867,  Voi.  6,  7,  8,  9,  serie  VII):  a  D'armi,  traen- 
done ragguagho  anche  solo  da  quelle  che  vennero 
a  mani  del  Governo  Pontificio,  si  aveva  il  suffi- 
ciente :  pistole,  rivoltelle,  specialmente  della  fab- 
brica di  Brescia  e  ad  uso  della  cavalleria  (!),  boc- 
cacci da  masnadieri,  rompicapi  da  cannibaU,  lame, 
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coltelli  a  serramanico,  stiletti,  accette  in  gran  nu- 
mero e  copia  altresì  di  ordegni  da  scassinar  porte. 
Di  bombe  orsiniane  si  possedevano  veri  monti: 
solo  quelle  destinate  all'assalto  del  casino  militare 
a  detta  d'un  sicario  erano  trecentosessantaquattro. 

«  L'arma  prescelta  per  la  pugna  notturna  era  una 
scure  in  asta  a  due  fendenti  con  in  capo  un  per- 
nio e  un  dente  a  molla  onde  infiggervi  una  lunga 
lama  di  pugnale.  Ne  furono  rinvenute  presso  a  un 
migliaio  (forse  eran  queste  le  famose  picche)». 

Più  sotto  soggiunge  che  tali  armi  si  fabbricavano 
in  Orvieto  e  ricordarsi  anche  il  nome  dell'infame 
artefice.  E  più  sotto  ancora  :  «  il  principal  deposito 
di  600  scuri  e  750  pugnali  si  rinvenne  in  via  San 
Giovanni  de' fiorentini,  ove  credesi  approdassero 
opportunamente  pel  Tevere.  Oltre  a  ciò  sull'ul- 
timo il  Cucchi  ottenne  dal  governo  italiano  un 
bell'ottocento  fucili  militari  con  baionetta,  che  dalla 
Spezia  partirono  sopra  una  tartana,  ecc.  ecc.  » 

Questo  scritto  mi  fa  sovvenire  d'un  progetto 
ventilatosi  in  quei  dì  tra  i  capi  dell'  insurrezione 
e  poscia  scartato. 

Nel  palazzo  Wedekind  in  Piazza  Colonna,  ove 
ora  ha  sede  l'Associazione  della  Stampa  e  un  tempo 
c'erano  gli  uffici  della  Posta,  avea  allora  stanza  il 
Casino  militare  frequentato,  specialmente  la  sera^ 
dall'alta  ufficialità  dell'esercito  pontificio.  S'era  pro- 
gettato di  tentare  un  colpo  di  mano  su  quel  posto, 
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impadronirsi  d'un  tratto  dei  capi  del  presidio,  riz- 
zare simultaneamente  le  barricate  gettando  lo  scom- 
piglio nella  truppa  che,  priva  o  decimata  de'  suoi 
capi,  male  avrebbe    potuto    reprimere    la   rivolta. 

Non  ricordo  il  motivo  per  cui  fu  abbandonato 
un  tal  progetto.  Probabilmente  sarà  stata  la  man- 
canza di  mezzi  e  più  specialmente  delle  armi  e 
delle  trecentosessantaquattro  bombe  sognate  dalla 
Civiltà  Cattolica  e  dal  suo  sicario.  Certo  che  se 
lo  si  fosse  tentato,  non  poteva  riuscire  che  ad  una 
inutile  carneficina. 

Il  numero  dei  cospiratori  in  città  andava  intanto 
ogni  giorno  aumentando,  ma  pur  troppo  continua- 
vano a  difettare  pur  anco  i  mezzi. 

Un  giorno  l'amico  Cella,  il  valoroso  e  gentile 
eroe  del  Caffaro,  venne  a  trovarci  e  ci  portò  un 
altro  suo  amico  e  prode  compagno  d'armi  della 
gloriosa  schiera  dei  Mille.  Era  certo  Erter  di  Ve- 
nezia, che  aveva  avuto  il  suo  battesimo  di  fuoco 
a  Palermo  lanciandosi  all'assalto  d'un  pezzo  d'ar- 
tiglieria che  molestava  i  nostri. 

Si  trovava  in  Roma  da  parecchi  giorni  ed  era 
rimasto  senza  quattrini.  Ricorse  all'  amico  Cella 
e  questi,  trovandosi  in  condizioni  poco  dissimili, 
lo  condusse  a  noi  perchè  lo  invitassimo  a  desi- 
nare. Fu  ricevuto  a  braccia  aperte  e  cosi  i  nostri  lu- 
culliani desinari  furono  onorati  della  presenza  d'un 
duodecimo  commensale. 
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Questo  nuovo  amico  suonava  pur  esso  la  chi- 
tarra e  cantava  ;  non  era  però  all'altezza  di  Pie- 
truccio. 

Ci  si  intratteneva  pure  assai  volentieri  colle  due 
figlie  del  Giovanelli,  due  buone  ragazze  (ora  sa- 
ranno matrone!)  e  tanto  simpatiche.  Si  chiama- 
vano Chitina  e  Ginevra. 

La  Chitina,  la  sposa,  ricordo  che  aveva  un  suo 
topolino  bianco,  cui  prodigava  molte  cure  ed  af- 
fetto. Quella  bestiolina  alla  sera  specialmente  for- 
mava il  nostro  spasso.  Era  domestica  oltremodo, 
correva  a  prendere  il  cibo  in  mano  e  saliva  dalle 
braccia  sul  collo  e  sulla  testa  della  sua  padroncina. 

Un  giorno  essa  lo  mise  in  camera  sotto  un 
cuscinetto  eh'  era  su  d' una  sedia.  Il  topolino 
s' addormentò  per  davvero  e  la  Chitina  dimenticò 
d' avercelo  collocato.  Un'  ora  dopo,  distratta  e 
senza  avvedersene,  si  mise  a  sedere  su  quel  cu- 
scino. Povera  Chitina!  chi  può  ridire  il  suo  do- 
lore quando  lo  rinvenne  soffocato?  i  suoi  oc- 
chioni ridenti  si  sciolsero  in  grosse  lagrime.  L'aveva 
proprio  ucciso  lei,  e  con  quale  arma! 

Le  distrette  finanziarie  crescendo  ad  ogni  istante, 
fu  stabilito  di  comune  accordo  che  qualcuno  di  noi 
si  recasse  dal  Cucchi  a  rappresentargli  i  nostri 
bisogni.  Fu  mandato  infatti  uno  dei  nostri  assieme 
ad  alcuno  degli  amici  dell'Hotel  di  Roma,  che  tro- 
vavansi  in  condizioni  ancor  peggiori  delle  nostre, 
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avendo  all'albergo  un  conto  arretrato  di  parecchi 
giorni  da  saldare. 

Stava  in  quel  momento  il  Cucchi  discutendo 
con  parecchi  amici.  Udito  il  motivo  delia  visita 
dei  nostri,  domandò  qual  somma  occorrerebbe  loro 
per  il  tempo  ancor  probabile  di  permanenza  in 
Roma  e  per  saldare  il  debito  di  tutti  cotesti  (come 
chiamarli  altrimenti  ?)  spiantati.  Gli  fu  risposto  che 
occorrevano  per  lo  meno  mille  e  cinquecento  lire. 

Il  Cucchi  arretrò  sbigottito,  ed  uno  dei  pre- 
senti usci  in  questa  esclamazione: 

—  Mille  e  cinquecento  lire!  ma  non  sapete  che  se 
avessimo  una  tal  somma  compreremmo  tante  armi  ? 

Questa  risposta  fu  per  noi  una  rivelazione. 

Io  che  nella  nostra  compagnia  avrei  dovuto 
essere  il  più  ardente ,  giusta  l' opinione  dell'An- 
dreuzzi,  se  prima  ero  sfiduciato,  a  quest'uscita  ri- 
masi addirittura  avvilito.  Come,  esclamai  fra  me, 
non  si  hanno  nemmeno  mille  e  cinquecento  lire 
disponibili  e  si  pretende  di  fare  una  rivoluzione  ? 
una  rivoluzione  per  la  quale  occorrono  dei  mi- 
lioni e  non  delle  migliaia  di  lire?.... 

Invano  l'Andreuzzi  tentava  persuadermi.  Non 
ne  volevo  sapere.  D'altro  canto  si  parlava  giorno 
per  giorno  di  Menotti  Garibaldi  che  si  avanzava 
ed  era  già  entrato  nel  confine  pontificio  ;  le  sue 
bande  ingrossavano  ed  era  imminente  un  fatto 
d'arme.  Essendo  discordi  i  pareri,    fu  deciso  che 
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Ognuno  riprendesse  la  sua  libertà  d'azione.  Vin- 
coli non  ne  avevamo.  Eravamo  partiti  ad  un  unico 
scopo  :  la  rivendicazione  di  Roma. 

A  me  ed  al  compagno  mio  parve  che  questa, 
coi  mezzi  che  s'avevano  alla  mano,  fosse  addirittura 
un'ubbia.  D'altro  canto  in  campagna  già  i  nostri 
fratelU  marciavano;  era  imminente  il  momento  di 
menare  un  po'  le  mani,  e  senz'altro  decidemmo 
la  nostra  partenza. 

Infatti  la  sera  di  quello  stesso  giorno  prendemmo 
il  diretto  per  Terni. 

Gli  altri  amici  rimasero  in  Roma;  non  ricordo 
di  quali  mezzi  siano  stati  soccorsi  o  se  sieno  riu- 
sciti ad  averne  da  casa.  Essi  furono  il  nucleo  degli 
assalitori  di  Porta  San  Paolo  e  si  trovarono  poscia 
con  gli  altri  al  loro  posto  a  Mentana.  Alcuni  di 
loro  vi  rimasero  anzi  prigionieri. 

All'atto  del  partire  da  Roma  la  polizia  ritirava 
i  passaporti  dei  forestieri  per  restituirli  poi  a  Passo 
Corese.  Già  accennai  che  il  mio  compagno  Mu- 
ratti  aveva  il  passaporto  di  un  suo  amico,  il  conte 
Giovanni  CoUoredo  di  Udine.  Quando  fummo  a 
Corese ,  un  commissario  fece  la  chiama  per  la 
consegna  dei  passaporti;  arrivato  al  nome  di  Col- 
loredo,  non  gli  venne  risposto  da  alcuno,  perchè 
Muratti  in  quell'istante  stava  occupato  a  rassettare 
il  suo  bagaglio  e  nella  distrazione  del  momento 
aveva  dimenticato  il  suo  nuovo  casato. 
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—  Colloredo  !  -  chiamò  di  nuovo  più  ad  alta 
voce  il  commissario,  mentre  io  schiacciavo  il  piede 
e  davo  del  gomito  all'amico  per  richiamarlo: 

—  Conte  Giovanni  Colloredo  !  -  chiamò  per  la 
terza  volta  ed  a  chiara  voce  il  commissario. 

—  Eccolo  !  -  rispose  tosto  rinfrancato  il  Muratti 
scrollando  la  testa  con  lieve  sorriso  sardonico  che 
pareva  dicesse  :  Chiami  le  persone  coi  loro  dovuti 
titoli  ed  allora  risponderanno. 

Il  commissario  capi  il  latino,  si  fé'  rosso  un  po- 
chino, levò  il  berretto  ossequioso  e  consegnandogli 
il  recapito  mormorò: 

—  Scusi  tanto! 

Così  partiamo  trionfanti. 


VI. 
Terni. 

Arrivammo  a  Terni  a  notte  inoltrata 
Qui  sapevamo  che  doveva  trovarsi  un  nostro 
amico,  Pietro  Mosettig  di  Trieste,  già  proprietario, 
fino  a  pochi  mesi  or  sono,  del  giornale  //  Secolo  XIX 
di  Genova. 

Prendemmo  stanza  all'Hotel  della  Regina  d'In- 
ghilterra.  In  questi  ultimi  anni  fui  a  Terni  parec- 
chie volte  ;  vidi  la  casa,  ma  l'albergo  non  esiste  più. 
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Proprietario  ne  era  un  giovane  cortese,  che  per  quei 
giorni  e  nel  suo  mestiere  fu  veramente  benemerito. 
Si  chiamava  Cesare  Melchiorri.  Chi  sa  se  vive 
ancora  ! 

La  mattina  dopo,  il  primo  che  incontrammo,  fu 
appunto  il  Mosettig,  cui  narrammo  le  vicende 
della  nostra  dimora  in  Roma.  Egli  ci  condusse 
tosto  dal  maggiore  Caldesi  che  abitava  all'albergo 
delle  Colonne.  Lo  informammo  per  filo  e  per  segno 
del  poco  che  sapevamo,  ma  più  specialmente  della 
carestia  d'armi  e  di  quattrini  del  Comitato. 

Il  buon  Caldesi,  da  bravo  romagnolo,  non  sa- 
peva capacitarsi  del  perchè  non  si  agisse  subito  e 
sopratutto  non  sapea  darsi  pace  dell'avere  noi  abban- 
donato quel  progetto  d'assalire  il  Casino  militare. 
Sembravagli  che  quello  sarebbe  stato  un  colpo  da 
maestri.  Riflettendoci  ora,  dopo  trent'anni,  si  ha 
ragione  di  credere  che  sarebbe  stato  un  colpo  da 
pazzi.  Caduti  nella  trappola,  saremmo  rimasti  tutti 
scannati! 

Appena  ora,  che  Terni  è  fatta  centro  di  impor- 
antissime  fabbriche  industriali,  come  l'acciaieria,  le 
ferriere  e  la  fabbrica  d'armi,  potrebbesi  in  un  giorno 
di  festa  immaginare  l'animazione  insolita  e  la  vita 
che  brillava  nella  piccola  e  gentile  città  dell'Umbria 
nel  mese  di  ottobre  del  1867.  Ma  ora  le  vie  bru- 
licano delle  casacche  e  delle  blouse  di  lavoratori 
e  d'operai,  allora  invece  brillavano   di    camicie  e 
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di  berretti  rossi  e  medaglie.  Quanta  varietà  di 
tipi,  d'età  e  di  condizione!  Ma  tutti  uniti,  tutti  con- 
cordi verso  una  sola  meta  !  Ogni  giorno  ne  ar- 
rivavano a  frotte  colla  ferrovia,  colle  vetture,  a 
piedi,  a  cavallo  (i).  Dal  governo  erano  emanati 
ordini,  contrordini,  arresti,  rilasci,  la  confusione 
babelica!  (2) 

li  Ministero  Rattazzi,  che  voleva  imitare  la  po- 
litica d'altro  grand'uomo  in  consimile  occasione, 
fingeva  di  reprimere  e  d^  impedire,  ma  viceversa 
lasciava  fare,  quindi   ire,  battibecchi,  dispetti. 

All'albergo  d'Inghilterra,  ove  di  solito  pranza- 
vasi  a  tavola  rotonda,  era  un  parlare  chiaro  ad 
alta  voce  dei  propositi  nostri,  della  doppiezza  e 
della  simulazione  del  governo,  delle  bande  gari- 
baldine, dei  fatti  di  Menotti. 

Si  strinsero  amicizie  e  si  fecero  conoscenze  ca- 
rissime, in  parte  conservate,  in  parte  dimenticate  ; 
fra  tanti,  ricordo  i  fratelli  romani  Nino  e  Carlo 

(i)  Qui  in  Terni  funziona  liberamente  un  comitato^  direi 
meglio  una  specie  di  ministero  sotto  la  presidenza  del  ge- 
nerale Fabrizi,  che  organizza  le  bande,  le  provvede  d'armi 
e  le  manda  oltre  il  confine.  Ogni  giorno  giungono  qui 
mille  circa  volontari,  e  questa  sera  ve  ne  sono  in  paese 
non  meno  di  duemila.  Rapporto  del  generale  Ricotti,  21  otto- 
bre, al  Ministero  della  guerra. 

(2)  «  Impediscapartenza  volontari.  Imbarazzano  non  gio- 
vano. Ce  ne  sono  moltissimi.  Non  si  sa  che  f;irne«.  Così 
telegrafava  da  Terni  un  deputato  autorevole  di  sinistra  al 
presidente  del  Consiglio  Rattazzi. 
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Castellani  (quest'  ultimo  poscia  bibliotecario  alla 
Vittorio  Emanuele  e  recentemente  morto),  Nino 
d'Andreis,  romano  pagano  e  Angelo  Perozzi,  ro- 
mano spartano,  il  venerando  Fabrizi,  il  gentile 
Delvecchio  (quanti  morti!)  allora  giovanissimo 
attaché  del  generale  Garibaldi  e  poscia  deputato 
intelligente,  i  garibaldini  Pietrasanta,  Nuvolari, 
Tabacchi,  già  deputato  pur  esso  e  buon  amico 
sempre.  Poi  vennero  il  Valzania,  il  Sabatini,  il  Mon- 
tefiore  e  da  ultimo  anche  il  Crispi.  Quanta  parte 
di  costoro  pur  troppo  ora  è  scomparsa! 

La  somma  delle  cose  e  la  direzione  del  movi- 
mento in  Terni  l'aveva  il  Fabrizi,  ma  l'anima  di 
tutto,  i  lavoratori  indefessi  furono  sempre  gli  indi- 
menticabili amici  Enrico  e  Giovanni  Cairoli.  Tro- 
vavansi  in  Roma  da  parecchio  tempo  e  n'  usci- 
rono due  o  tre  giorni  dopo  la  nostra  partenza. 
Noi  li  vedemmo  arrivare  una  sera  che  ci  trovavamo 
per  caso  alla  stazione.  Ravvisatili,  chiedemmo  loro 
il  motivo  del  ritorno.  Ci  accennarono  di  tacere  e 
quando  fummo  all'albergo,  preso  con  loro  il  Mo- 
settig,  gli  raccontarono  come  fosse  stato  arrestato 
Giovanni,  come  si  fosse  Enrico  recato  di  persona 
alla  polizia  per  reclamare  la  libertà  del  fratello 
e  come  dopo  un  fiero  battibecco  fra  lui  e  mon- 
signor Randi  (allora  direttore  generale  della  poli- 
zia) fossero  finalmente  lasciati  liberi  entrambi  colla 
condizione  di  sfrattare  immediatamente  da  Roma. 
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Questo  fatto  sconcertava  alquanto  i  loro  piani, 
però  si  misero  all'  opera  volonterosi  anche  in 
Terni. 

I  volontari  andavano  moltiplicandosi  a  vista 
d'occhio  e  si  cominciava  a  dividerli  per  battaglioni 
e  per  compagnie,  assegnando  a  ciascun  corpo  dei 
graduati  fra  quelli  che  già  lo  erano  nelle  passate 
campagne. 

Non  si  può  negare  che  nella  campagna  romana 
del  1867  non  vi  sia  stato  un  abuso  enorme  di 
autopromozioni,  le  quali  non  contribuirono  che  a 
creare  maggior  confusione.  Chi  era  tenente  diventò 
ipso  facto  capitano,  chi  capitano  si  fece  maggiore, 
i  maggiori  divennero  colonnelli;  e  siccome  di  ca- 
micie e  distintivi  chi  n'aveva  n'aveva  e  chi  non 
ne  aveva  ne  facea  senza,  cosi  la  cosa  finiva  quasi  in 
burletta  e  veniva  a  mancare  quel  rispetto  che  tiene 
e  dee  tenere  anche  il  volontario  in  soggezione  al 
suo  superiore,  riconosciuto  appunto  dall'esteriorità 
dei  distintivi.  Però  vi  furono  anche  in  ciò  delle 
brave  eccezioni. 

Una  mattina,  scendendo  dall'albergo  vedemmo 
tutto  il  portico  stipato  di  gente.  Erano  in  gran 
parte  pezzenti. 

—  Che  fate  qui?  chiesi  ad  uno  di  loro. 

—  Veniamo  ad  arruolarci  con  Garibaldi,  mi  ri- 
spose. 

—  E  chi  è  che  arruola? 
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—  Quel  signore  là,  e  m'  accennò  infatti  uno 
che  scriveva  dei  nomi  e  dispensava  quattrini. 

Immediatamente  ne  avvisammo  Enrico.  Scese  e 
verificato  il  fatto,  n'avvertì  il  Caldesi  ed  insieme 
penetrati  nell'ufficio  riconobbero  gli  arruolatori. 
Erano  ex-ufficiali  dell'esercito,  il  maggiore  Ghirelli 
ed  i  capitani  Gigli  e  Gulmanelli. 

Non  comprendevasi  però  allora  quale  necessità 
vi  fosse  d'arruolamenti  speciali,  mentre  tutti  ci  cal- 
colavamo arruolati,  né  sapevasi  spiegare  la  dispensa 
di  quei  quattrini,  mentre  da  parte  nostra  tanto  se 
ne  difettava.  Più  tardi  il  mistero  non  fu  più  tale  : 
il  Ghirelli  arruolava  coi  danari  del  governo,  ma 
voleva  agire  indipendentemente  dai  comandi  dei 
Fabrizi  e  di  Menotti  Garibaldi.  Più  d'uno  fu  preso 
alla  pania,  credendo  sempre  d'arruolarsi  con  Gari- 
baldi, ed  io  ricorderò  fin  che  vivo  la  contentezza 
del  povero  dottor  Adamo  Ferraris  (morto  a  Bi- 
gione) quando,  da  noi  avvertito  del  fatto,  potè 
in  qualche  modo  levarsi  dall'impegno  che  aveva 
preso  colla  legione  romana. 

Mentre  in  Terni  e'  era  tanta  hbertà  d' opi- 
nione, nelle  altre  città  d' Italia  continuavano  gli 
arresti  e  le  vessazioni.  Anche  in  Terni  però  ci 
doveano  essere  degli  spioni,  ed  il  curioso  si  è 
che  questi  erano  sorveghati  da  quelle  stesse  guar- 
die e  da  quei  carabinieri  che  pedinavano  i  gari- 
baldini. 


S3 
Un  giorno  a  pranzo,  presente  il  solito  circolo 
d'amici,  avemmo  una  fiera  disputa  con  un  signore 
sconosciuto,  il  quale  osò  apertamente  biasimarci 
perchè,  penetrati  in  Roma,  n'eravamo  poi  usciti. 
Noi  gli  chiedemmo  come  avrebbe  fatto  a  vivere 
senza  mezzi  e  se  per  vivere  colà  intendeva  che 
ci  dessimo  a  rubare.  Ei  ribattè  che  c'erano  dentro 
ancora  il  Cucchi  ed  altri  molti,  e  quelli  di  certo 
non  rubavano.  Noi  replicammo  inviperiti;  la  cosa 
minacciava  di  farsi  seria.  I  signori  Castellani, 
Perozzi,  D'  Andreis  ed  altri  si  misero  di  mezzo 
e  fecero  tacere  ed  anche  vergognare  quell'  ug- 
gioso. 

Levata  la  mensa,  per  quanto  chiedessi  all'  al- 
bergatore e  ad  altri  chi  egli  fosse,  non  mi  venne 
fatto  di  saperlo. 

Ma  quel  medesimo  giorno  noi  ci  eravamo  recati 
alla  stazione  ad  incontrare  un  amico  che  doveva 
arrivare  :  non  trovando  nessuno,  eravamo  sul  punto 
di  ritornare,  quando  una  guardia  di  pubblica  sicu- 
rezza mi  chiese  d' improvviso  : 

—  D'onde  viene  il  signore? 

—  Da  Terni. 

—  Ma  ella  non  è  di  Terni. 

—  E  che  fa  questo  ? 

—  M'occorre  vedere  le  sue  carte. 

—  Che  carte?  gridai  io. 

—  Ma  si  certamente,  replicò  il  questurino. 
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—  Ella  è  un  ignorante  che  non  sa  quello  che 
dice,  apostrofò  uno  de'  miei  compagni. 

—  Un  imbecille,  aggiunsi  io. 

—  Che  non  sa  con  chi  tratta  e  come  dee 
condursi  con  certe  persone,  ribadì  un  altro. 

Fosse  l'eSetto  di  quest'  ultima  frase  che  potea 
lasciare  sospetto  alla  guardia  d'aver  preso  un  grosso 
granchio  chiedendo  le  carte  Dio  sa  a  chi,  o  fosse 
l'effetto  della  violenza  con  cui  l'investimmo  e  del 
trovarsi  solo  contro  tre  o  quattro,  il  fatto  è  certo 
e  lo  ricordo  bene,  che  la  guardia  si  morse  le 
labbra  e  tacque  come  se  le  avessero  gettato  un 
secchio  d'acqua  in  capo,  mentre  io  m'aspettavo  di 
vedermi  legato  ! 

Rientrati  in  Terni  verso  sera  venimmo  a  sa- 
pere che  quel  signore  col  quale  a  pranzo  ave- 
vamo litigato,  si  diceva  fosse  una  spia  del  governo 
pontificio.  Non  ci  volle  altro.  Ci  mettemmo  sulle 
sue  traccie.  Era  ora  tarda.  Però  ci  venne  fatto  di 
scoprire  il  suo  luogo  d'  abitazione  e  speravamo 
coglierlo  nel  covo.  Ma  il  merlo  aveva  già  preso 
il  volo  e  la  padrona  di  casa  ci  disse  che  v'era  stato 
pochi  momenti  prima  un  brigadiere  di  pubblica 
sicurezza  con  una  guardia  a  ricercarlo.  Dai  con- 
notati fornitici  ravvisammo  nella  guardia  quella 
stessa  che  alla  stazione  aveva  chiesto  le  carte 
a  me. 
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Sarebbe  stata  graziosa  davvero  !  Dopo  essere 
sfuggiti  alla  polizia  pontificia  in  Roma,  venire  nel 
regno  a  farsi  ingabbiare  quale  spia  papalina! 

Le  bande  partivano  una  dopo  l'altra  da  Terni  e 
fra  esse  partì  puie  la  fiimigerata  legione  romana 
comandata  dal  Ghirelli,  la  quale,  dopo  la  eroica 
impresa  del  taglio  della  ferrovia  ad  Orte,  si  squagliò 
come  la  neve,  e  parte  dei  militi  raggiunsero  Me- 
notti, parte  anche  ritornarono  alle  loro  case. 

Pochi  più  rimanevano  a  Terni.  I  capi  in  gran 
parte  erano  partiti  e  fra  loro  anche  Enrico.  Dove 
fosse  andato  noi  sapevamo.  La  sua  assenza  però  ci 
inquietava.  Si  era  promesso  di  partire  con  lui,  gli 
altri  già  tutti  erano  in  movimento,  e  noi  soli  si 
attendeva  irrequieti. 

In  quei  giorni  avemmo  notizia  dell'arresto  di 
Luigi  Castellazzo  da  parte  della  polizia  pontificia, 
e  la  nuova  ce  la  portò  quel  Serafino  falegname, 
frequentatore  di  casa  Giovanelli,  il  quale  pure, 
impaziente  di  fare  le  fucilate,  era  uscito  da  Roma 
e,  se  ben  ricordo,  parti  tosto  con  la  colonna 
Frigyesi(i). 

Mentre  si  stava  così  penosamente  attendendo, 
Giovannino  ci  fece  un  giorno  vedere  le  rivoltelle 

(i)  Il  colonnello  Gustavo  Frigyesi,  ungherese,  fu  uno  dei 
più  valorosi  seguaci  del  generale  Garibaldi.  Combattè  tutte 
le  campagne  dell'  indipendenza  italiana  ed  ebbe  in  ricom- 
pensa di  morire  poverissimo  in  un  ospedale. 
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provvedute  espressamente  per  noi  e  che  fra  breve 
ci  sarebbero  state  distribuite.  Fu  come  mostrare  a 
dei  bimbi  gli  zuccherini  con  la  promessa  di  rega- 
larli loro  se  fossero  savi. 

Infatti  per  quei  due  o  tre  giorni  stemmo  al- 
quanto tranquilli.  Intanto  ci  furono  distribuite  delle 
coperte.  Credo  provenissero  dal  magazzino  mili- 
tare, A  proposito  del  Governo  che  non  c'entrava  ! 

Comprendevamo  però  che  la  nostra  colonna 
era  destinata  ad  una  impresa  speciale  di  cui  an- 
cora non  si  conoscevano  i  dettagli,  ma  che  si 
lasciava  travedere  come  un  colpo  di  mano  sulla 
capitale,  addirittura  un'entrata  in  Romia. 

Qui  trovan  posto  opportuno  due  lettere  scambia- 
tesi in  quegli  ultimi  giorni  febrili  fra  i  due  fratelli. 
La  prima  è  d'Enrico,  scritta  da  Orte,  ove  era  andato 
per  concertare  la  spedizione;  la  seconda  è  di  Gio- 
vannino in  risposta  all'altra.  Ambedue  riassumono 
e  dipingono  la  situazione  (i). 

(i)  Furono  pubblicate  dal  Capitan  Fracassa  (non  però 
per  intiero]  il  27  maggio  1883.  L'autografo  della  prima, 
piegato  in  quattro,  vidi  conservato  in  una  busta  sulla  quale 
Giovanni  Cairoli  aveva  scritto  :  Lettera  autografa  di  mio 
fratello  Enrico  {ij  ottobre  p.  p.)  da  Orte.  La  lettera  di  Gio- 
vanni è  scritta  a  lapis  su  di  un  foglietto  piccolo  di  carta 
e  non  ha  busta.  Questa  lettera  probabilmente  si  trovava 
fra  le  carte  del  portafoglio  di  Enrico  tolto  a  lui,  dopo 
morto,  da  me  e  dal  Campari  e  consegnato  con  la  cintura, 
l'orologio  ed  altri  oggetti  a  Giovannino  il  giorno  24  a  Villa 
Glori  poco  prima  della  nostra  cattura. 
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Ne  ebbi  in  mano  gli  originali,  favoritimi  da  un 
amico,  e  baciai  e  ribaciai  più  volte  quei  cari  e 
preziosi  documenti.  Non  era  feticismo  :  in  quelle 
due  carte  sgualcite  riviveva  per  me  serena  la  me- 
moria dei  due  cari  amici,  delle  vicende  passate, 
delle  trepidazioni  incancellabili  di  quei  giorni. 
Ecco  le  lettere: 


Stazione  d'Orte,  ore  12  meridiane. 

Caro  Giovannino, 

«  Ti  scrivo  poche  righe  a  precipizio. 

«  Alla  stazione  d'Orte,  come  sai,  vi  è  Ghirelli, 
ebbene,  il  treno  fu  fermato  ed  i  viaggiatori  sa- 
ranno rimandati  a  Terni...  Io  credo  prematura 
l'operazione.  Volevano  rompere  le  rotaie,  ma  io 
l'impedii  e  Ghirelli  mi  promise  di  riattivare  le 
corse  in  quel  giorno  o  durante  quel  tempo  che 
ne  avremo  bisogno. 

«  Vedrai  il  proclama  che  mandiamo  a  Fabrizi  ! 
Quel  buffone  d'un  Mistrali,  ch'è  qui  vicino  e  che 
mi  fa  le  scuse  perchè  mi  era  dietro  mentre  scri- 
vevo, dicendomi  che  fu  storditaggine,  mi  colma  di 
gentilezze,  ma  se  lo  vedessi  li  farebbe  schifo  (sic)  ; 
sembra  più  di  un  dittatore!  più  delio  stesso  Ghi- 
relli che  s' intitola  Commissario  Straordinario  del 
Governo  Provvisorio. 


58 

«  Mi  fu  messa  a  disposizione  una  macchina  per 
proseguire  fino  a  Passo  Corese;  spero  il  governo 
italiano  mi  lascerà  ritornare,  se  no  verrò  con  una 
vettura.  Spero  pure  che  a  Borghetto  non  ci  sa- 
ranno più  i  papalini,  perchè  diversamente  mi  ac- 
calappierebbero  come  un  merlo. 

«  Comunica  il  fatto  a  Fabrizi.  Sarei  ritornato  a 
Terni  se,  come  sai,  la  missione  che  ho  non  fosse 
urgente  sbrigarla;  temo  però  che  il  precipitare 
non  ci  abbia  guastate  le  uova  nel  paniere.  Ghi- 
relli  del  resto  mi  fece  le  più  ampie  assicurazioni 
che  starà  in  relazione  con  Menotti  a  cui  già  mandò 
rapporto  dell'operato.  Occhi  aperti  però  e  pronti 
a  frenarlo! 

«Ti  scriverei  ancora,  ma  la  macchina  è  già  lesta; 
procurerò  di  tornar  subito,  ciò  poi  dipende  in- 
teramente dalle  circostanze. 

«  Saluta  gli  amici.  Pei  prossimi  preparativi,  se 
avremo  chiusa  questa  via,  ne  troveremo  un'altra. 

«  Abbiti  un  bacionone 

dal  tuo  Enrico  » . 

Questa  lettera  porta  la  soprascritta  :  «  Egregio 
Signore  —  //  Sig.  Capitano  Giovanni  Cairoli  — 
Albergo  d' Inghilterra,  alloggiato  al  N.  4  e  j  — 
S.  T.  M.  —  Terni.  » 

Ecco  ora  la  risposta  di  Giovannino  : 
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«  Mio  Enrico, 

«  Terni,  19  ottobre  1867. 

«  Scrivo  in  lapis  per  far  presto.  L' impazienza  è 
febbrile;  non  dico  la  mia,  che  ti  lascio  immagi- 
nare; parlo  della  generale,  di  quella  comune  a  tutti 
i  bravi  giovinetti  destinati  ad  esserci  compagni. 
È  impazienza  però  tenuta  a  bada  dalla  disciplina 
che  l'abitudine  d'altre  campagne  ha  loro  infuso 
nelle  vene  e  dalla  molta  confidenza  in  te.  Devi 
ammettere  che  certamente  questa  deve  essere  in 
buona  dose  perchè  sì  brava  e  generosa  gioventù 
subisca  con  rassegnazione,  con  quiete,  la  lanterna 
magica  delle  colonne  partenti  di  qui  ogni  giorno. 

«  Come  poi  devi  imaginare,  le  notizie  delle 
strette  in  cui  si  trova  la  colonna  di  Menotti,  au- 
mentano l'agitazione.  Ti  ripeto,  però,  dovrò  atten- 
dere le  notizie  con  mediocre  rassegnazione.  Tu  ri- 
tieni che  Checco  [Cucchi]  debba  aspettare  qualche 
giorno  specialmente  per  questo  incaglio  avvenuto 
alla  spedizione  della  roba  dal  bel  colpo  (i)  di  Orte 
e,  come  puoi  comprendere,  sono  perfettamente  del 
tuo  parere.  Peccato  non  lo  sieno  gli  amici  di  Fi- 
renze, i  quali  solo  per  tre  quarti  si  lasciarono  per- 

(i)  Allude  al  taglio  della  ferrovia  operato  ad  Orte   dal 
Ghirelli. 
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suadere  dalle  nostre  ragioni  ;  tre  quarti  già  molto 
vacillanti  per  le  incalzanti  notizie  diplomatiche. 
Ma  ciò  saprai  perfettamente  dal  deputato  Crispi. 
Ti  avviso  solo  che  si  ritiene  sicura  la  spedizione 
francese.  Questa  mi  parrebbe  ragione  di  più  per 
non  precipitare  le  cose,  che  un  aborto  di  rivo- 
luzione, una  battuta  dai  papalini  sarebbe  ben  in- 
felice principio  d'una  campagna  Gallica.  Di  ciò,  ti 
ripeto,  parmi  non  sien  perfettamente  persuasi  gli 
imìci  di  Firenze. 

«  Dessi  incalzano  Checco  continuamente  ;  onde 
temo  che  questi  si  decida  ad  un  colpo  disperato. 
Ciò  tu  avrai  subito  mezzo  di  conoscere  dalle  ri- 
sposte romane  che  attendi.  Sul  dubbio  fortissimo 
di  ciò,  io  credo  intanto  di  farti  una  proposta  che 
serva  ad  agevolare  o  meglio  ad  affrettare  l'entrata 
in  azione  dei  nostri  sessantaquattro  (i).  Giudica 
e  rispondi  in  tutta  fretta  ;  se  puoi,  col  telegrafo. 
Sono  tanto  più  spinto  ad  esporti  questa  mia  pro- 
posta, che  temo  non  possa  arrivare  stasera  e  nep- 
pure di  buon  mattino  domani,  e,  per  Dio,  si  è 
sulle  spine  ! 

«  Ma  ecco  la  proposta.  Partire  noi  tutti  alla  tua 
volta  sotto  gli  ordini  di  Tabacchi;  arrivati  a  te, 

(i)  La  prima  idea  dei  Cairoli  era  che  la  banda  non  su- 
perasse i  sessanta  uomini.  Vedi  in  proposito  più  avanti  al 
cap.  Vili,  nonché  l'opuscolo  di  E.  Cairoli:  La  spedizione 
ai  Monti  Parioli. 
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tu  combinerai  la  spedizione  ed  organizzerai  una 
[banda  ?]  a  seconda  della  convenienza  dipendente 
dalle  risposte  di  Roma. 

«  Io  ritengo  che  accettando  questa  idea,  vi  sa- 
rebbe in  ogni  caso  da  guadagnar  tempo  ;  con  la 
formazione  della  banda  è  cosa  evidente  ;  per  quello 
della  spedizione,  son  pure  del  parere,  pensando  si 
sia  più  prossimi  ad  aver  mezzi  ed  alla  strada  con- 
venuta (con  Checco)  costi  dove  tu  sei,  anziché 
qui  in  questa  fornace.  Tu  pondera  e  risolvi.  La 
risoluzione  raccomando  caldamente  siami  comuni- 
cata a  vapore.  Certamente  sarai  già  in  comunica- 
zione col  signor  Carlo  Ferri  romano,  proprietario 
(credo)  di  campagne  presso  Roma  e  perciò  pratico 
delle  strade;  tale,  cioè,  da  poter  dare  informazioni 
per  noi  preziose.  Cosi  mi  disse  il  signor  De  Andreis, 
solo  romano  che  forse  conosca. 

«  Addio.  Ti  ripeto  :  mi  trovo,  ci  troviamo  sui 
carboni  accesi.  Mille  cose  a  Menotti  ed  agli  altri 
amici.  Ti  abbraccio  caldamente. 

«  Giovannino  » . 


«  P.S.  Arrivò  in  questo  istante  dispaccio  di  Ghi- 
relli  in  cui  annuncia  d'obbedire  all'ordine  del  se- 
nerale  Fabrizi  di  portarsi  verso  Menotti,  d'obbe- 
dire protestando  » . 
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Questi  due  documenti  rivelano  chiaramente  come 
fino  all'ultimo  istante  l'impresa  nostra  non  fosse 
né  ben  decisa  né  ben  definita  e  che  non  vi  era 
una  piena  armonia  di  idee  tra  il  comitato  di  Fi- 
renze, quello  di  Roma  ed  icapi  spedizione  di  Terni. 

Individualmente  delinea  in  modo  stupendo  il 
carattere  dei  due  giovani  eroi,  l'uno  ardito,  fre- 
mente, che  va  dritto  alla  mèta  colla  sicurezza 
dell'animo  invitto,  che  chiama  le  cose  col  loro 
nome  senza  ambagi,  che  qualifica  persone  e  fatti 
con  quello  stesso  colpo  d'occhio  sicuro  con  cui  la 
sua  mano  investiva  il  nemico;  l'altro  giovine, 
impaziente  ed  ansioso  di  gloria,  che  però  ama  riflet- 
tere sulle  circostanze  per  volgerle  al  conseguimento 
migliore  dell'alto  ideale  che  lo  sorregge  :  l'uno  già 
provato  ai  duri  cimenti,  l'altro  ansiosissimo  di 
tentarli;  ardito  ed  imperterrito  l'uno,  serio  e  gen- 
tile l'altro  ;  eroi  entrambi  indimenticabili  al  cuore 
di  chi  li  conobbe  e  li  amò  nella  troppo  breve 
loro  vita. 

VII. 
Xml   marcia. 

A  Terni  ci  erano  stati  mandati  da  casa  i  quat- 
trini di  cui  abbisognavamo,  e  cosi  potemmo  dare 
un  po'  d'assetto  anche  al  nostro  abbigliamento. 
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A  me  era  indispensabile  sopra  tutto  mutar  co- 
pricapo, giacché  quel  maledetto  gibus  combinato 
collo  stifelius  nero  m'aveva  ormai  reso  la  tavola 
di  tutta  Terni.  Combinai  ogni  cosa  provveden- 
domi d'un  caschettino  ungherese  che  mi  venne 
dato  come  impermeabile  all'acqua,  perchè  spalmato 
d'una  specie  di  catrame.  Lo  era  infatti  anche  troppo, 
perchè  durante  la  marcia  sotto  gli  acquazzoni  racco- 
glieva entro  l'ala  rimboccata  all'insù  l'acqua  come 
entro  una  vaschetta,  ed  ogni  tanto  dovevo  levarmelo 
per  vuotarlo.  Mutai  pure  di  calzatura  sostituendo 
agli  stivalini  verniciati  un  paio  di  scarponi.  Io  cre- 
detti far  meglio  prendendoli  comodi  e  ne  portai 
poi  la  pena  nei  giorni  seguenti,  perchè  marciando 
m'impiagarono  le  piante  dei  piedi. 

La  mattina  del  20  si  seppe  ch'era  ritornato 
Enrico  e  che  probabilmente  la  sera  si  sarebbe 
partiti.  Tutto  quel  giorno  fu  speso  nell'equipaggiarci 
alla  meglio  cercando  colle  coperte  di  supplire  alla 
mancanza  di  zaino  ed  adattandovi  dentro  quanto 
ci  poteva  occorrere  per  viaggio.  Vi  fu  chi  si  prov- 
vide dell'indispensabile  borraccia,  altri  si  fabbricò 
il  tascapane,  ciascuno  pensò  per  sé  senz'aiuto  né 
di  capi  né  di  comitati. 

La  sera  alle  sette  tutti  dovevamo  trovarci  nella 
casa  del  sig.  Frattini,  egregio  patriota  di  Terni. 

Non  uno  mancò.  Amici  ed  avversari  narrarono 
che    cento   erano   stati  i  designati  per   la    spedi- 
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zione,  ma  che  poi  si  ritenne  conveniente  limitarne 
il  numero.  Questo  particolare  non  ricordo.  Ma 
Giovannino  Cairoli  nel  suo  libretto  La  spedi:^ione 
dei  Monti  Tarioli  dice  invece  che  il  numero  dei 
componenti  la  banda  fu  fissato  a  sessanta,  corri- 
spondente al  numero  dei  revolvers  che  si  avevano 
a  disposizione,  e  che  in  appresso  la  banda  s'au- 
mentò d''una  quindicina. 

Benché  s'andasse  incontro  non  solo  all'  ignoto, 
ma  ad  un  ignoto  di  probabilità  ben  terribile,  pure 
lutti  in  quel  giorno  si  era  allegri  e  contenti. 

La  sera  al  crepuscolo  la  musica  suonava  la  ri- 
tirata sulla  piazza  di  Terni  e  ritornando  alla  ca- 
serma intonava  la  canzone  :  Andremo  a  Roma  Santa! 
tutti  facevan  coro  cantando  con  entusiasmo. 

Poco  dopo  si  era  tutti  pronti  all'appuntamento: 
fu  allora  il  momento  in  cui  ci  si  potè  riconoscere 
e  numerare,  e  divenimmo  tutti  amici  all'istante. 
Il  nome  di  ognuno  di  noi  rimase  scolpito  nella 
memoria  e  nei  cuori  di  tutti  orli  altri:  le  fisono- 
mie,  il  tempo  o  la  morte  le  hanno  in  gran  parte 
pur  troppo  cancellate. 

Venne  fatta  la  distribuzione  delle  rivoltelle  e 
ciascuno  s'adattò  la  propria  alla  cintura.  Poscia 
Enrico,  intimato  silenzio,  disse  : 

—  Prima  di  partire  debbo  dirvi  due  parole.  Noi 
partiamo  per  una  impresa,  più  che  arrischiata,  di- 
sperata. Una  volta  entrati  nel  confine,  tenetelo  bene 
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a  mente,  non  si  torna  più  indietro.  Ma  ricordatevi 
pure  che  sulla  vostra  vita  non  dovete  contar  più 
nulla.  Perciò,  se  alcuno  di  voi  fosse  indisposto 
o  ritenesse  opportuno  cambiar  pensiero,  m'avverta; 
ciò  non  sarà  un  disonore;  egli  potrà  far  parte  d'altri 
corpi  e  lo  saluteremo  con  un  arrivederci  a  Roma. 
C  è  alcuno  che  vuol  rimanere  ? 

—  No,  si  gridò  tutti  unanimi. 

—  Ebbene,  vi  avverto  che  ci  toccheranno  stenti, 
privazioni  d'ogni  sorta,  dovremo  marciare  continua- 
mente, forse  non  avremo  di  che  nutrirci:  non  fa 
nulla,  divideremo  il  tozzo  assieme.  Se  io  mi  la- 
menterò, se  mostrerò  d'aver  paura,  se  mi  vedrete 
indietreggiare,  datemi  una  revolverata  nella  testa  ; 
ma  se  alcuno  di  voi  lo  troverò  vile,  farò  lo  stesso 
con  lui. 

Un  urrà  di  applausi  accolse  questa  breve  ar- 
ringa, della  quale  volli  recare  il  testo  nella  sua 
soldatesca  semplicità,  quale  io  lo  ricordo  a  mente 
preciso  da  trent'anni  ad  ora  e  quale  mi  rimase  e 
rimarrà  scolpito  nella  memoria  finché  avrò  fiato. 

E  la  gentile  anima  di  Giovannino  mi  perdoni  se 
delle  parole  del  valoroso  suo  fratello  io  pubblico 
una  lezione  un  po'  diversa  da  quella  eh'  ei  ci  lasciò 
e  che  figura  pure  scolpita  sulla  base  del  monu- 
mento al  Pincio.  Il  senso  è  perfettamente  lo  stesso, 
ma  egli  volle  forse  ingentilire  la  forma  ;  io  voglio 
invece  evocare  un  ricordo,  quale  mi  sta  in  mente 
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e  nel  cuore  da  tanti  anni  e  che  non  potrei  mu- 
tare di  una  parola. 

Se  io  avessi  a  dire  da  qual  porta  di  Terni  si 
usci,  direi  bugia.  Era  buio  e  si  camminava  con 
molta  circospezione;  fuori  di  Terni  si  trovò  un 
omnibus  destinato,  non  saprei  se  quale  ambulanza 
o  qual  riposo  per  turno  a  chi  si  sentiva  stanco  (i). 
Probabilmente  siccome  la  nostra  marcia,  nel  ti- 
more che  il  nostro  obbiettivo  ci  mancasse  in  causa 
della  rottura  della  ferrovia  di  Orte  perpetrata  dal 
Ghirelli,  doveva  essere  di  molto  accelerata,  forse 
quell'omnibus  fu  cautela  molto  prudente  perchè 
nessuno  rimanesse  addietro.  Ma  l'uomo  propone 
e  Dio  dispone.  L'omnibus  ci  precedette  e  noi  mar- 
ciammo dietro  a  due  o  a  quattro,  secondo  che  la 
strada  permetteva.  Si  procedette  per  alquante  ore 
con  passo  cadenzato  e  con  sufficiente  buon  umore: 
dopo,  il  chiacchierio  cominciò  a  farsi  più  rado  ed 
il  passo  si  fé'  più  lento  ed  irregolare. 

Enrico  camminava,  anzi  correva  da  un  capo  al- 
l'altro della  colonna  e  incoraggiava  con  dei:  Bravi! 
bravi  !  così  va  bene  !  Ogni  mezz'ora  circa  l'omni- 
bus si  fermava  per  dare  il  cambio  e  sull'ultimo 
della  marcia  era  preso  d'assalto  con  furore  ;  a  tal 

(1)  Dove  che  dietro  a  noi  c'era  pe' scorta 
N'onibussetto  tutto  sganghenato, 
Dov'uno  ce  montava  un  po'  pe'  vorta 

Pascarella,   Villa  Gloria,  sonetto  II. 
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punto  che  finalmente  una  ruota  si  fracassò,  e  cosi 
il  primo  a  rimanere  addietro  fu  il  veicolo  dell'am- 
bulanza; le  prime  marcie  infatti  sono  terribili  e  ben 
pochi  resistono  al  dolore  acuto  delle  piante  ed  al 
rodimento  prodotto  dalla  calzatura,  specialmente 
se  bagnata. 

La  prima  tappa  che  si  fece  fu  a  Configni  :  era 
notte  buia  e  non  si  distingueva  se  fosse  un  pae- 
setto  od  un  semplice  casolare. 

La  sosta  fu  brevissima.  Rimessici  in  cammino 
alFalba,  si  cominciò  a  distinguere  la  strada  che 
si  batteva.  Ora  si  camminava  lungo  la  costa 
d' una  collina,  ora  si  scendeva  in  una  vallata, 
sempre  si  aprivano  nuovi  prospetti,  nuove  gole, 
nuove  colline,  ma  l'aspetto  del  luogo  complessi- 
vamente era  tetro  e  selvaggio.  Rarissima  qualche 
casa,  la  più  gran  parte  boschi  e  prati.  Segni  di 
coltivazione  scarsissimi  :  comprendevo  allora  il  bri- 
gantaggio. 

Un'acquerugiola  fredda  e  sottile  come  nebbia 
ci  penetrava  fin  all'ossa  l'alba  del  21  ;  finalmente 
dopo  ore  ed  ore  di  cammino  senza  l'incontro 
d'anima  viva,  ad  una  risvolta  c'imbattemmo  d'un 
tratto  in  un  carrozza  tirata  da  due  cavalli.  La  vet- 
tura sostò  e  sostammo  noi  pure  per  circa  un'ora. 
Enrico  e  Giovanni  s'intrattennero  a  parlare  col 
forastiero  ch'era  in  vettura,  ed  intanto  noi  ci  spar- 
pagliammo lungo  un  torrente  e  sdraiatici  sui  sassi, 
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cercammo  un  momento  di  sonno  che  fu  molto 

breve,  troppo  breve. 

Pioveva,  e  per  non  bagnarci  e  star  caldi  ci  sdra- 
iammo a  terra  in  gruppi  di  cinque  o  sei,  tutti  colle 
teste  in  un  punto  e  colle  gambe  all'infuori  come 
una  stella.  Sulle  teste  si  buttò  una  coperta. 

Nulla  si  seppe  di  quel  che  i  capi  si  dissero. 
Quando  la  carrozza  parti  io  chiesi  ad  uno  dei 
miei  compagni  : 

—  Chi  è  quel  signore  ? 

—  È  il  principe  di  Piombino,  mi  rispose. 

—  Davvero?... 

—  Si,  mi  confermò  un  altro,  è  un  principe  libe- 
rale^ è  dei  nostri. 

Ora  soltanto  dopo  tanti  anni  apprendo  dall'opu- 
scolo di  Giovannino  che  egli  era  ilsig.  Luigi  Cucchi 
ora  deputato  e  fratello  all'onorevole  senatore  Fran- 
cesco. Io  non  lo  impugno  certamente,  ma  per  me 
quel  signore  è  e  sarà  sempre  il  principe  di  Piom- 
bino :  il  mio  ricordo  è  tale;  né  io  mi  proposi  di 
scrivere  della  storia  ma  solo  di  narrar  ricordi  ed 
impressioni. 

Tanto  al  principe  che  all'on.  Cucchi  chieggo 
scusa  dello  scambio.  Al  postutto  cospiratori  e  prin- 
cipi non  è  detto  che  siano  sempre  stati  in  antitesi. 

Verso  il  mezzogiorno  circa  s'arrivò  a  Cantalupo. 

Era  un  paese  di  costruzione  singolare  :  un  per- 
fetto rettangolo  con  una  piazza  nel  mezzo  e  due 
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porte  ai  due  lati  minori.  Sembrava  il  cortile  in- 
terno d'un  palazzo  o  d'un  convento.  In  tempo 
antico  doveva  essere  una  sola  proprietà,  forse 
un  castello  (i). 

Quivi  si  sostò  e  più  ancora  che  a  rifocillarci^  si 
pensò  a  riposare.  Fu  allora  che  un  compagno  mi 
giocò  un  tiro  atroce.  Mi  ero  con  somma  cura 
composto  un  giaciglio  di  paglia  nell'angolo  d'una 
stanza  e  gustavo  già  sovr'  esso  i  primi  momenti 
d'un  sonno  profondo  e  riparatore,  allorché  costui 
che  tornava  allora  dal  rapporto  del  comandante, 
invidiandomi  tanta  felicità,  mi  chiamò  ad  alta  voce 
scuotendomi. 

—  Che  vuoi  ?  gli  chiesi  tutto  indolenzito  e 
rabbioso. 

—  Il  comandante  ti  vuole  ! 

—  Chi? 

—  Il  comandante  Enrico  ti  vuole. 

—  Me? 

—  Te,  si,  e  fai  presto  che  t'aspetta. 

Balzai  in  piedi  e  barcollando  andai  dal  coman- 
dante che  stava  dalla  parte  opposta  del  paese. 

Enrico  non  si  era  mai  sognato  di  domandare  di 
me    e  quando  ritornai    scornato    per  la  burletta, 

(i)  Il  castello  e  feudo  di  Cantalupo  apparteneva  al  prin- 
cipe Vaini  che  mori  senza  successione.  Poscia  passò  in 
potere  dei  Lante;  presentemente  è  posseduto  dal  barone 
Commìni. 


trovai  l'amico  sdraiato  sul  mio  giaciglio  che  rus- 
sava placidamente.  L'avrei  preso  a  pedate! 

A  Cantalupo  era  passata  poco  prima  una  co- 
lonna di  garibaldini.  La  nostra  quindi  al  suo  ar- 
rivo trovò,  in  fatto  di  cibarie,  poco  meno  che  ta- 
bula rasa.  Nondimeno  approfittammo  largamente 
di  un  bettolino  di  liquori  e  parte  al  bettolino,  parte 
nelle  case,  ognuno  trovò  di  che  ristorarsi. 

L'amico  Tabacchi,  pochi  anni  or  sono,  mi  ricor- 
dava il  suo  desinare  di  Cantalupo  in  casa  di  uno 
di  quei  terrazzani  e  come  l'appetito  eccellente  gli 
fosse  ottima  salsa  alle  povere  vivande.  Parecchi 
anni  di  poi,  il  collegio  di  Mirandola  mandò,  e 
meritamente,  il  Tabacchi  a  sedere  a  Montecitorio. 
Chi  primo  si  ricordò  di  lui  e  suppose  d'avere  un 
valido  appoggio  presso  il  Governo,  non  furon  già 
gli  elettori,  fu  l'anfitrione  di  Cantalupo,  il  quale 
gli  diresse  una  lettera  pregandolo  perchè  gli  otte- 
nesse dal  Governo  un  sussidio  per  restaurare  la 
cadente  sua  casa,  quella  casa  che  nel  1867  aveva 
avuto  l'onore  di  ospitarlo. 

Ecco  un  nuovo  patriota  che  per  il  paese  aveva 
sacrificato,...  un  desinare;  e  in  benemerenza  do- 
mandava una  casa  !  Almeno  costui  era  ingenuo 
nel  chiedere  !  Quanti  anfitrioni  di  Cantalupo  non 
vi  furono  invece  astuti  nell'ottenere,  e  forse  con 
meriti  ancor  minori  dell'  olocausto  d'  un  desi- 
nare ! 
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Alle  tre  pomeridiane  fummo  chiamati  a  raccolta 
in  una  chiesa,  ove  ci  venne  distribuita  una  lira  a 
testa.  Fu  quello  l'unico  danaro  che  io  percepii  nella 
piccola  campagna  ;  e  quando  più  tardi,  nell'ospe- 
dale di  Santo  Spirito  a  Roma,  un  prete  mi  compas- 
sionava dicendomi: 

—  Povero  figliolo,  che  colpa  ne  avete  voi?  Vi 
han  dato  in  mano  un  fucile,  vi  han  mostrato  i 
baiocchi,  e  voi  siete  venuto  avanti  —  gli  chiesi 
quanto  percepiva  egli  dalla  celebrazione  di  una 
messa. 

—  Due  lire,  mi  rispose. 

—  Vede  ?  gli  replicai.  Io  fui  ben  piij  discreto  di 
Lei.  Per  mezz'ora  di  tempo  impiegato  in  preghiere 
Ella  prende  due  lire,  io  per  giocarmi  la  vita,  non 
ne  ebbi  che  una. 

Schieratici  alla  meglio  nella  chiesa,  Enrico  diede 
ordine  al  signor  De  Verneda  di  leggere  il  seguente 
ordine  del  giorno  che,  mentre  ribadiva  nella  stessa 
forma  i  concetti  del  discorso  tenutoci  il  giorno 
innanzi,  provvedeva  all'organizzazione  del  nostro 
piccolo  esercito. 

Eccolo  : 

«  Amici  ! 

«  È  prossima  l'ora  nella  quale  ci  bisognerà  pro- 
vare che  noi  sappiamo  operare.  Per  riuscire  dob- 
biamo essere  ordinati,  cioè  dobbiamo  cercare  di 
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essere  in  condizioni  tali  da  permettere  la  maggior 
concentrazione  e  la  maggiore  dilatazione  delle  no- 
stre forze  a  seconda  del  terreno  che  dovremo  attra- 
versare. Perciò  ho  stabilito  che  la  nostra  piccola 
banda  si  ordini  nel  modo  seguente  : 

«  Un  comandante,  Enrico  Cairoli  ;  un  aiutante, 
Ermenegildo  De-Verneda;  un  furiere,  Giusto  Mu- 
ratti;  tre  comandanti  di  sezione:  sezione  i%  Gio- 
vanni Tabacchi;  sezione  2%  Cesare  Isacchi;  se- 
zione 3%  Giovanni  Cairoli.  Ogni  sezione  compren- 
derà cinque  squadre,  ciascuna  composta  di  quattro 
uomini  e  di  un  capo. 

«  Amici,  ancora  una  volta  è  mio  dovere  ricordarvi 
che  l'impresa  è  difficile,  più  che  arrischiata,  dispe- 
rata. So  il  vostro  valore.  Non  parlerò  a  voi  del 
pericolo,  della  stanchezza  estrema  che  avremo  a 
patire.  Ma  se  qualcuno  di  voi,  per  circostanze  in- 
dipendenti dalla  sua  volontà,  non  intende  seguirci, 
lo  dichiari  francamente,  tanto  più  ch'egli  avrebbe 
il  rimorso  di  recar  danno  al  nostro  tentativo. 
Chiunque  è  indisposto  o  avesse  malati  i  piedi  è 
obbligato  a  non  celarsi,  perchè  guai  a  lui  se  per- 
sistendo la  sua  indisposizione  si  aggravasse,  quando 
saremo  sopra  altro  terreno.  Bisogna  che  egli  scelga 
un  cammino  diverso,  e  noi  lo  saluteremo  dicen- 
dogH:  Arrivederci  a  Roma! 

«  Alle  quattro  si  marcia.  Il  signor  Stragliati  è 
addetto  ai  carri  ». 
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Quest'ordine  del  giorno  Enrico  l'aveva  concertato 
coi  capi  sezione  e  scritto  mentre  noi  si  riposava. 

Si  riprese  la  marcia.  I  quattro  uomini  che  col 
rispettivo  caporale  costituivano  ogni  singola  squa- 
dra erano  numerati:  dopo  il  capo  squadra  veniva 
il  numero  uno,  poi  il  numero  due,  il  tre,  il  quat- 
tro, numeri  che  costituivano,  per  cosi  dire,  l'an- 
zianità nel  comando.  I  capi  squadra  avevano  per 
unico  distintivo  un  fischietto,  che  doveva  servire 
ai  segnali.  Non  so  quanto  realmente  in  atto  esso 
abbia  servito. 

La  marcia  fu  rapidissima,  benché  molestata  dalla 
pioggia;  fu  aiutata  però  da  taluni  veicoli  ed  anche 
da  qualche  cavalcatura.  Il  tutto  assieme  era  molto 
bizzarro:  marcia  rapida  a  passo  di  carica,  parte  a 
piedi,  parte  in  carretto,  parte  a  cavallo,  alcuni  in 
giacca,  altri  in  cappotto,  altri  in  pastrano,  chi  col 
bonnetto,  chi  col  cappello  ! 

A  notte  inoltrata  si  era  a  Ponte  Sfondato,  che 
credo  fosse  un  cascinale  isolato.  Li  trovammo  dei 
militari  nostri  e  poco  mancò  non  li  attaccassimo, 
ritenendo  che  vi  fossero  per  arrestarci.  Ma  poi  si 
riconobbe  che  si  trattava  di  un  distaccamento  il 
quale  non  aveva  alcun  ordine  in  proposito.  Anzi 
l'ufficiale  che  lo  comandava  fu  con  noi  genti- 
lissimo. 

Il  malanno  più  grave  diventò  allora  per  noi 
quello    dei  viveri.  Trovandovisi  già  accampata  la 
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truppa,  ben  poco  vi  si  rinvenne  da  ristorarci;  ed  al 
banco  del  misero  botteghino  che  e'  era,  fu  una 
ressa  indiavolata  a  chi  arrivava  primo.  Ma  con 
gli  spintoni  e  le  gomitate  sangue  da  un  muro 
non  si  cava  di  certo,  e  il  botteghino  in  poco  più 
di  due  ore  fu  letteralmente  depredato,  senza  che 
perciò  il  nostro  appetito  fosse  sazio. 

Ci  minacciava  davvero  la  sorte  del  Conte  Ugo- 
lino a  due  passi  dal  confine,  quando  un  lampo  di 
genio  di  uno  di  noi  venne  in  soccorso  a  tutti.  In 
quella  bettola  ci  restava  ancora  in  un  angolo  un 
mezzo  sacco  di  riso.  Rimboccate  le  maniche  e  fatto 
grembiale  d'una  tovaglia,  il  compagno  nostro  si 
mise  a  far  da  cuoco  e  in  men  di  mezz'ora  l'intera 
colonna  faceva  onore  ad  un  risotto  improvvisato 
che  per  la  circostanza  e  per  l'appetito  restò  fra  noi 
memorabile. 

A  Ponte  Sfondato  si  potè  riposare  un  po'  meglio 
che  a  Cantalupo. 

La  mattina  si  marciò  per  Passo  Corese. 

In  vicinanza  del  confine  si  fece  alt,  e  sì  passò 
il  ponte  della  ferrovia  alla  spicciolata  fino  ad  un 
casolare  isolato  che  pareva  servisse  ad  uso  di  stalla. 
Ma  prima  d'attraversare  il  ponte  Giovannino  schierò 
la  sua  sezione  (alla  quale  io  pure  appartenevo)  da- 
vanti a  sé  e  volle  farle  la  sua  parlatina,  che  riferisco 
pur  essa  nella  sua  originalità  : 
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«  Amici,  entriamo  ora  nel  territorio  nemico  e 
speriamo  che  questa  giornata  sia  per  essere  a  noi 
fortunata  e  gloriosa.  Io  desidero  che  noi  ci  trat- 
tiamo tutti  come  fratelli,  e  però  permettete  che  fin 
d'ora  io  dia  a  voi  del  tu,  e  vi  prego  di  fare  anche  voi 
lo  stesso  con  me  (i). 

«  A  qualunque  evento  si  vada  incontro  e  qua- 
lunque cosa  possa  accadere^  voi  sapete  che  delle 
disgrazie  saranno  inevitabili.  Ma  siccome  il  buon 
ordine  vuol  essere  sempre  mantenuto  in  qualsiasi 
frangente,  ricordatevi  che  restando  ammazzato  (disse 
proprio  cosi)  o  ferito  alcuno  dei  capi,  prende  il  co- 
mando quello  che  immediatamente  per  numero  gli 
vien  dopo.  Quindi,  se  restassi  ammazzato  io,  pren- 
derà il  comando  della  sezione  il  capo  della  prima 
squadra  e  capo  di  questa  resterà  il  numero  due  ; 
se  resta  ucciso  il  numero  due,  comanderà  il  numero 
tre  e  cosi  via  per  ogni  squadra  ». 

Sono  le  sue  precise  parole  e  furono  dette  da  lui 
colla  massima  calma  e  colla  dolcezza  di  voce  sua 
abituale,  sicché  mi  fecero  forte  impressione.  Que- 

(i)  Di  questo  tratto  di  Giovannino,  clie  a.  prima  giunta 
potrebbe  a  taluno  sembrare  strano,  s' incarica  egli  stesso 
di  darci  la  spiegazione  nel  suo  libretto:  «  Debbo  ora  osser- 
«  vare  che  l'argomento  ora  toccato  (dei  legami  tra  supe- 
«  riori  e  inferiori)  costituisce  a  mio  avviso  uno  dei  punti 
«  caratteristici  di  differenza  tra  corpo  di  milizia  regolare  e 
«  corpo  di  volontari  ;  che  cioè,  se  in  quello  non  è  conve- 
«  niente  dare  ai  soldati  dei  capi  che  a  loro  sieno  legati  da 
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sto  parlare  della  propria  morte  e  di  quella  dei  com- 
pagni con  tanta  serenità  e  calma,  come  se  si 
trattasse  di  un  ordine  da  darsi  per  una  partita  di 
caccia,  e  il  parlarne  come  di  cosa  imminente  e 
che  forse  poteva  accadere  in  quel  giorno  stesso, 
mi  mise  in  corpo  un  lieve  tremito  che  potea  dirsi 
anche  paura. 

È  inutile  dissimularlo  !  Un  uomo  è  uomo,  e  sono 
ben  pochi  che  abbiano  il  coraggio  volgarmente  detto 
del  sangue  freddo.  Chi  non  fu  mai  esposto  al  fuoco, 
se  ha,  lontano  dal  pericolo,  il  coraggio  a  parole, 
quando  s'avvicina  al  fatto  e  quando  è  al  fatto  stesso, 
prova  nel  primo  momento  un  senso  istintivo  di  ter- 
rore che  lo  invade  tutto.  I  primi  colpi  di  fuoco 
sono  sempre  terribili  e  sono  quelli  che  provano 
i  coraggiosi  ed  i  vigliacchi.  Dopo,  nel  furore  della 
mischia,  anche  un  vile  può  avere  il  suo  pazzo  co- 
raggio; ma  è  nella  resistenza  alla  prima  impres- 
sione che  sta  la  vera  prova.  L' istinto  non  si  di- 
strugge, e  però  chi  prova  terrore  al  fuoco  e  vi 
sta  esposto  inchiodatovi  dal  sentimento  del  dovere, 
quegli  è  un  eroe.  Chi  si  ubbriaca  d'esaltazione, 
gridando  e  smaniando,  è  come  colui  che  si  alcoo- 

«  vincoli  d'amicizia,  in  questo  deve  all'incontro  riuscire  van- 
«  taggioso.  Può  forse  a  tutta  prima  sembrare  strana  tale  dif- 
«  ferenza,  ma  riesce  chiara  ricercandone  le  ragioni  col  mezzo 
«  d'acuto  esauìe  delle  condizioni  e  qualità  diverse  del  sol- 
«.  dato  regolare  e  del  volontario  ». 
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lizza  per  prender  forza.  Le  battaglie  si  vincono 
più  con  la  resistenza  passiva  che  col  furore  dello 
attacco. 

Giunti  che  fummo  allo  stallaggio  o  casolare  di 
Passo  Corese,  s'andò  tutti  a  finire  nelle  mangiatoie^ 
cercando  di  rifarci  là  dentro  degH  arretrati  del 
sonno. 

Ma  anche  qui  io  fai  sfortunato  più  ancora  che 
a  Cantalupo. 

D'improvviso  il  comandante  chiamò  il  furiere 
e  gli  ordinò  che  prendesse  le  sue  disposizioni, 
perchè  erano  giunti  trecento  fucili,  e  si  doveano  sca- 
ricare e  portare,  con  le  relative  munizioni,  in  una 
barca.  Non  ricordo  quali  disposizioni  il  furiere  pren- 
desse; ricordo  bensì  che  una  delle  prime  sue  vit- 
time fui  propriamente  io. 

Non  me  ne  lagnai  però.  Avevo  preso  a  fare  re- 
ligiosamente il  mio  dovere,  ed  anzi  rammento  an- 
cora con  un  po'  d'orgoglio  che  di  nessuno  dei  mezzi 
di  trasporto  che  avevamo  a  nostra  disposizione 
lungo  la  marcia,  io  volli  mai  approfittare!  D'al- 
tronde ero  il  più  giovane  :  era  troppo  giusto  che 
cedessi  i  comodi  ai  più  anziani  d'età. 

Confesso  però  che  la  fatica  di  quel  trasporto  mi 
riusci  penosissima.  I  fucili  si  portavano  a  fasci  di 
quattro  o  cinque  con  la  baionetta  rivolta  all'in  giù. 
Pioveva  nuovamente,  e  l'acqua  mi  penetrava  fin 
nelle  midolla  attraverso  il  logorato  mio  stifelius 
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d'estate.  In  terra  c'era  una  mota  argillosa  appicci- 
caticela, che  rendeva  fastidiosamente  faticoso  il  cam- 
minare. La  fretta,  il  peso  dei  fucili  che  male  stavano 
uniti  assieme  e  sfasciandosi  e  cadendo  colle  baio- 
nette sfregiavano  le  mani,  il  cammino  malagevole 
oltremodo,  formavano  un  insieme  di  tali  difficoltà, 
che  mi  facevano  sudare  goccioloni  caldi^  mentre 
la  pioggia  mi  agghiacciava  e  mi  attaccava  i  panni 
alla  pelle. 

In  vita  mia  non  credo  di  aver  sopportato  mai 
fatica  più  ingrata. 

Mentre  si  eseguiva  tale  operazione  e  la  pioggia 
continuava  a  flagellarci,  m'avvidi  nel  rimettere  i 
fucili  al  battelliere  che  sull'opposta  riva  del  fiume 
era  accorsa  gente  la  quale  riparata  da  ombrelli  stava 
spiando  quello  che  noi  facevamo.  Incontanente  al 
mio  ritorno  ne  feci  avvertito  Enrico  il  quale  ac- 
corse a  vedere.  Ma  quando  egli  arrivò  sul  posto, 
erano  tutti  spariti. 

Che  costoro  abbiano  contribuito  a  far  abortire 
il  nostro  tentativo  avvisando  il  comandante  del 
presidio  di  Roma?...  chi  lo  può  sapere?  E  però 
certo  che  l'indomani  il  capitano  Cialdi  dell'eser- 
cito pontificio  ordinava  di  spazzar  via  tutte  le  barche 
del  fiume  a  monte  di  Roma. 

La  barca  nella  quale  collocammo  i  nostri  fu- 
cili era  un  ampio  barcone  di  queUi  che  portano 
legna  da  fuoco  in  Roma.  I  fucili  furono  allocati 
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nella  stiva  stessa  e  in  parte  fra  le  cataste  della 
legna. 

Di  sommo  aiuto  in  quest'opera  d'imbarco  ci 
furono  Angelo  Perozzi,  già  conosciuto  a  Terni  e 
nostro  compagno  d'armi,  e  il  ricevitore  doganale 
Buglielli,  romano,  che  rividi  tre  anni  di  poi  a  Na- 
poli. Allora  mi  confessò  che  quando  ci  vide  partire, 
egli,  che  conosceva  i  concerti  e  le  intelligenze  prese 
con  Roma,  guardò  trepidante  rorologio  e  batten- 
dosi la  fronte  esclamò  addolorato:  «  Dio  faccia  che 
arrivino  in  tempo,  ma  temo  che  sia  oramai  troppo 
tardi  !  » 

E  s'apponeva  al  vero  ! 


Vili. 
Il   Tevei'e. 

Il  fiume  classico,  il  fiume  della  storia  e  della 
poesia  ci  accolse  nel  suo  seno.  11  barcone  che  ci 
conteneva  era  seguito  da  altre  due  barchette  nelle 
quali  furono  collocate  due  squadre  comandate  dal 
Fabris  e  dallo  Stragliati. 

Quest'ultimo  ebbe  l'ordine  di  sorprendere  un 
posto  di  doganieri  che  doveva  esistere  presso  la 
foce  dell'Aniene.  I  segnali  dal  barcone  alle  bar- 
chette si  dovevano  fare  con  fanali  a    colori. 
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La  corrente  ci  trasportava  maestosa.  Il  cielo  si 
era  rasserenato,  tirava  un  vento  rigido  e    secco. 

Il  comandante  dispose  una  guardia  speciale 
sopra  coperta  del  barcone  e  la  mutava  ogni  mez- 
z'ora. Il  mio  turno  venne  quando  era  già  notte 
alta.  Il  vento  frigidissimo  mi  aveva  asciugati  tutti  i 
panni  inzuppati,  né  io  me  n'accorsi.  Un  senso 
indistinto  di  tristezza  mi  portava  colla  mente  lon- 
tano, lontano,  ove  di  certo  si  palpitava  sulla  mia 
sorte.  Benché  il  cielo  fosse  stellato,  la  notte  era  buia. 
Le  due  sponde  del  fiume  si  distinguevano  appena 
come  due  nere  strisele  serpeggianti.  Di  tratto  in 
tratto  la  pianura  appariva  ancor  più  cupa  del 
resto  :  erano  forre,  macchie,  canneti,  boscaglie. 
Non  un  lumicino  che  additasse  un  casolare,  che 
accennasse  alla  veglia,  all'esistenza  di  qualche  crea- 
tura. Tutto  era  buio,  tutto  dormiva.  Pensavo  alla 
notte  eterna,  senza  speranza  di  nuovo  sole,  senza 
miraggio  d'aurore  più  splendide  delle  nostre,  e 
lo  spirito  rifuggiva  aborrente  da  cotesta  vacuità 
del  nulla.  Per  alcuni  ha  l'attrazione  dell'abisso, 
per  me  ha  l'orrore  del  precipizio. 

Alta  la.  notte  !  Fra  poche  ore  spunterà  il  sole  : 
lo  vedremo  noi?  lo  vedrò  io?  Un  colpo  di  fu- 
cile aggiustato  nell'ombra  da  una  di  queste  sponde 
potrebbe  rompere  la  mia  meditazione  e  con  essa 
troncare  il  filo  di  mia  vita,  le  mie  speranze,  i 
miei  sogni.  Addio  illusioni  di  gloria!  addio  trionfi 
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del  Campidoglio!  Morto  nel  buio!  Colpito  pro- 
ditoriamente, non  ebbe  tempo  di  battersi,  non 
vide  il  nemico  in  faccia  ! 

Un  brivido  mi  scoteva  dai  tetri  pensieri.  Aguz- 
zavo la  pupilla  innanzi  a  me  e  dalle  parti.  Nulla  ! 
Le  due  barchette  non  si  scorgevano  affatto:  a 
stento  potevansi  distinguere  le  tortuose  sponde  del 
fiume  ed  i  gomiti  repentini  della  corrente,  che  or 
ci  portava  presso  a  riva  ed  or  ci  lanciava  ad  are- 
narci contro  la  sabbia  della  spiaggia  opposta:  gli 
urti  ed  i  sobbalzi  improvvisi  mi  toglievano  bru- 
scamente alle  mie  tetre  meditazioni. 

Quand'io  smontai  la  guardia  e  fui  sceso  in 
stiva,  Giovannino  mi  toccò  i  panni,  poi  mi  disse 
col  suo  dolce  sorriso: 

—  Vedi  un  po',  questo  venticello  è  stato  per 
te  una  manna.  T'ha  asciugati  i  panni  senza  bi- 
sogno di  fuoco  :  cosi  non  ti  prenderai  nessun 
malanno. 

Ed  infatti  non  ebbi  nemmeno  il  più  piccolo  raf- 
freddore. Il  morale  s'impone  al  fisico  e  ne  vince 
e  ne  sublima  la  debolezza. 

A  notte  inoltrata  fu  ordinato  il  trasbordo  dal 
barcone  sopra  tre  barchette  già  predisposte  a 
Passo  Corese,  Una  di  queste  che  s'era  smarrita  ed 
era  stata  causa  del  ritardo  nella  partenza,  si  era 
più  tardi  rinvenuta  lungo  il  fiume.  Ci  trovammo 
per  tal  modo  stipati  sessanta  uomini  (l'avanguardia 
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Stragliati  non  compresa)  in  tre  piccoli  schifi.  1 
fucili  li  adagiammo  sul  fondo,  dove  per  mala  ven- 
tura c'era  dell'acqua,  e  noi  alla  meglio  ci  accomo- 
dammo sopra  di  essi.  Come  ci  si  potesse  stare 
ognuno  può  pensarlo!  Si  era  accovacciati  sugli 
acciarini,  sui  calci,  sulle  baionette.  Le  barche  af- 
fondavano a  cagione  del  peso,  l'acqua  era  a  quattro 
dita  dalla  sponda  e  guai  al  più  leggero  movimento  ! 

Se  un  picchetto  di  gendarmi,  o  anche  un  solo 
gendarme  si  fosse  divertito  dalla  sponda  a  fare  di 
noi  bersaglio  e  avesse  tirato  al  buio  in  quelle  tre 
masse  nere  che  scorreano  lente  lungo  il  fiume, 
avrebbe  fatto  un  massacro  terribile.  Guai  poi  se 
avessimo  reagito,  saremmo  tutti  finiti  capovolti 
nell'acqua  e  affogati. 

Ad  onta  della  posizione  incomoda,  ad  onta  del 
freddo  che  penetrava  nelle  ossa,  il  sonno  la  vinse 
e  molta  parte  di  noi  non  tardò  ad  adddormen- 
tarsi  colle  teste  penzolanti.  Non  dormiva  però 
l'infaticabile  Enrico,  il  quale  ad  un  certo  punto 
del  fiume  fé'  sostare  le  barche. 

—  Hai  veduto  un  fanale  ?  chiese  al  fratello. 

—  No,  e  tu  ? 

—  Io  si,  ma  non  ho  distinto  bene.  Siamo  giunti 
al  posto,  dove  Stragliati  deve  aver  fatto  il  colpo. 
Ecco,  ecco  !  rosso,  sta  bene  !  il  colpo  è  riuscito. 

Di  fatto  lo  Stragliati,  come  si  seppe  di  poi,  inav- 
vertito alle  sentinelle,  si  era  spinto  fino  al  Posto 
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(li  Finanza,  aveva  disarmato  agevolmente  il  pian- 
tone e  destate  le  altre  guardie  che  dormivano, 
le  aveva  con  sé  imbarcate,  impadronendosi  delle 
loro  armi.  Vidi  più  tardi  quei  poveri  disgraziati, 
che  avranno  probabilmente  ricordato  a  lungo  la 
brutta  sorpresa  di  quella  notte  ;  più  che  spaventati 
mi  sembravano  insonnoliti. 

Arrivammo  finalmente  ad  una  località  dove  l'a- 
mico Perozzi  pratico  dei  luoghi,  giudicò  prudente 
di  sostare  in  attesa  di  segnali  che  dovevano  ve- 
nire da  Roma,  alla  quale,  ei  diceva,  ci  trovavamo 
ormai  vicini.  Tutti  allora  eravamo  svegli. 

—  Vedete  nulla  ?  domandava  ad  ogni  momento. 

E  ciascuno  appuntava  lo  sguardo  lontano  quanto 
più  poteva.  Nulla  ! 

Disgraziatamente  una  folta  nebbia  venne  ad  in- 
volgerci tutti  e  ci  lasciò  per  qualche  tempo  nel 
buio  più  profondo.  Era  un  freddo  umidiccio,  sic- 
ché i  panni  cominciavano  di  nuovo  ad  aderire 
alla  pelle. 

Un  barlume  lontano  lontano,  quasi  indistinto 
dapprima,  cominciò  a  mostrarsi  e  subito  una  delle 
nostre  barche  fu  sciolta.  Vi  montò  il  romano 
Candida  per  penetrare  in  Roma  e  ritornare  poi 
immediatamente  per  barca  o  per  terra  a  darci  no- 
tizie. Ma  il  Candida  non  si  vide  più:  forse  lo 
arrestarono  i  gendarmi  posti  a  guardia  del  fiume, 
forse   gli  fu  impedito  di  retrocedere  per  terra. 
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Sbarcammo.  Eravamo  tutti  indolenziti, colle  ossa 
peste,  affrante.  Qualcuno  di  noi  nel  discendere, 
forse  per  naturale  abitudine,  cercava  di  ricomporre 
il  proprio  abbigliamento  (per  mo'  di  dire  !)  riab- 
bottonandosi la  giacca,  scuotendo  il  fango  dai 
calzoni,  ponendosi  un  fazzoletto  al  collo  a  riparo 
dall'umido  o  ravviandosi  colle  dita  i  capelli. 

Quando  Enrico  se  ne  avvide,  sorrise.  Fu  forse 
l'unica  volta  che  io  lo  vidi  sorridere:  non  era 
suo  naturale. 

—  Che  cosa  dovrei  fare  io  allora  !  esclamò. 
Io  che  ho  tanto  girato  in  questi  giorni  senza  mai 
svestirmi,  io  che  non  muto  da  un  mese  biancheria^ 
e  da  otto  giorni  non  mi  sono  nemmeno  levata 
un  momento  la  calzatura  ! 

Albeggiava.  Il  Perozzi  fece  osservare  che  in 
quella  locaHtà  sarebbe  tra  breve  cominciato  il 
passaggio  della  gente,  la  quale  veniva  a  bere  l'Acqua 
Acetosa,  fontana  medicinale  poco  discosta,  e  che 
quindi  conveniva  che  ci  nascondessimo. 

Poi  che  fummo  sbarcati  tutti,  fatta  una  rico- 
gnizione del  luogo,  si  riparò  in  un  canneto  e  vi 
si  stette  parecchio  tempo  accovacciati  o  seduti  sul 
fango.  Fu  allora  che  vidi  distintamente  i  doga- 
nieri pontifici  fatti  prigionieri.  Erano  uomini  dai 
trenta  ai  quarant'anni  e  sembravano  rassegnati  ali? 
strana  avventura  loro  toccata. 
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Neanche  il  canneto  però  fu  ritenuto  luogo  op- 
portuno per  potervi  rimanere  l'intiera  giornata. 

Poco  discosto  da  esso  sorgevano  quasi  a  picco 
alcuni  dirupi  frastagliati  da  alberi  e  cespugli  :  su 
di  essi  mise  l'occhio  Enrico  e  pensò  che  da  quelle 
alture  avremmo  potuto  agevolmente  difenderci  in 
caso  di  un  attacco.  Ordinò  a  Giovannino  che  colla 
sua  sezione  vi  salisse  per  osservare  se  convenisse 
occupare  quella  posizione. 

Salimmo  tenendo  nascosti  i  fucili  colle  coperte, 
perchè  il  bagliore  delle  canne  non  fosse  veduto 
da  lungi,  precauzione  inutile  perchè  i  fucili  si  erano 
per  l'acqua  e  per  l'umido  tutti  arrugginiti.  Sulla 
sommità  ci  trovammo  in  vicinanza  di  una  villa,  la 
quale  aveva  forma  di  castello  piuttosto  clie  di  pa- 
lazzina. Ci  si  avanzò  prudentemente  collocando 
sentinelle  in  parecchi  punti  e  Giovannino  si  spinse 
per  uno  stradello  fino  ad  un'altra  casa  alquanto 
più  discosta  e  prospettante  verso  l'altra  parte  della 
coUina. 

Da  là  lo  vidi  ritornare  con  un  uomo  che  re- 
cava seco  delle  chiavi.  Era  il  vignarolo.  Lo  ac- 
compagnava un  ragazzino  suo,  che  alla  vista  di 
noi  e  specialmente  dei  fuciH,  si  gettò  in  un  pian- 
gere dirotto,  come  se  lo  avessero  picchiato.  Il  vi- 
gnarolo ora  lo  sgridava,  ora  lo  rincorava  :  poi  si 
fece  animo,  e  quel  ragazzetto,  che  aveva  del  resto 
molto  spirito,  ci  fu  di  grande  giovamento  :  riusci 
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perfino  a  penetrare  in  città  e  a  riportarne  un  mes- 
saggio. Il  vignarolo  sembrava  abbastanza  disin- 
volto: lo  giudicai  un  galantuomo  che  non  ci  avrebbe 
di  certo  traditi,  e  se  ne  ebbe  infatti  la  prova  il 
giorno  dopo,  quando  egli  diede  ricetto  ai  feriti 
nostri. 

Quella  vigna  apparteneva  al  signor  Glori  ro- 
mano, clericale  della  più  bell'acqua.  Non  era  an- 
cora passato  l'anno,  che  già  il  vignarolo  era  stato 
licenziato  dal  Glori. 

Fui  a  trovarlo  nel  1870.  Aveva  mutato  padrone, 
ma  non  per  questo  era  accorato.  Ricordo  che  be- 
vemmo insieme  un  bicchiere  e  mi  parlò  con  pas- 
sione e  con  vero  dolore  di  Giovannino  morto  un 
anno  prima. 

Quanto  al  signor  Glori,  volesse  o  no,  dovette 
sorbirsi  ogni  anno,  d'allora  in  poi,  un  pio  pelle- 
grinaggio, che  per  lui  rappresentava  una  invasione. 

La  prima  volta  nel  1870,  appena  entrate  le 
nostre  truppe,  molti  patrioti  si  recarono  con  pio 
pensiero  a  visitare  il  posto  dove  era  morto  il  po- 
vero Enrico.  Il  signor  Glori  ci  si  adirò  e  chiuse  a 
chiave  l'ingresso,  talché  quando  poco  dopo  ci  andai 
io,  mi  fu  forza  corrompere  il  vignarolo  per  passare. 

Ma  venuto  il  23  ottobre  dello  stesso  anno,  anni- 
versario del  fatto  d'armi,  fu  organizzata  una  com- 
memorazione solenne,  alla  quale  intervennero  tutte 
le  Società  e  tutti  i  patrioti  liberali  di  Roma. 
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La  dimostrazione  essendo  troppo  imponente  e  il 
proprietario  non  potendo  opporvisi,  dovette,  a 
scanso  di  peggio,  aderire.  Però  all'on,  Pianciani  che 
gliene  aveva  fatto  chiedere  il  permesso,  il  signor 
Glori  fece  rispondere  che  egli  lo  accordava  non 
al  deputato  Pianciani,  bensì  al  conte  Pianciani,  e 
non  per  farvi  commemorazioni,  ma  per  fare  quanto 
la  sua  discretezza,  a  cui  si  affidava,  gli  avrebbe 
consigliato. 

La  discretezza,  ahimè  !  per  quanto  buon  volere 
ci  mettesse  il  Pianciani,  andò  a  rotoli. 

La  folla  era  tale  e  tanta  e  Tonda  invadente  cosi 
impetuosa^  che  i  sentieri  della  vigna,  troppo  angusti, 
non  la  contennero,  onde  la  vigna  e  i  campi  subi- 
rono una  calamità  non  prevista  di  certo  in  nessun 
contratto  d'assicurazioni. 


IX. 
Villa   Oloi-i. 

11  fatto  che  prende  il  nome  da  Villa  Glori,  non 
fu,  in  sé  stesso,  che  una  mischia  accanita  che  durò 
un'ora  o  poco  più.  Preso  isolato ,  non  avrebbe 
avuto  una  grande  importanza  :  parecchie  fucilate  e 
un  vivace  attacco  alla  bajonetta:  ecco  tutto.  Ciò 
che  valse  a  circondarlo,  per  così  dire,  di  un'aureola. 
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fu  l'ardimento  del  tentativo  e,  più  che  tutto,  il 
sacrificio  dei  due  capi  della  spedizione,  figli  di  una 
famiglia  di  martiri. 

Il  nostro  compito  era  di  spingerci  dentro  Roma. 
L'esserci  invece  dovuti  fermare  al  di  inori,  fu  effetto 
di  impreveduti  accidenti  e  della  necessità  di  atten- 
dere nuove  comunicazioni.  Arrivati  fino  a  quel 
punto  sarebbe  stato  viltà  retrocedere  prima  di  avere 
notizie  da  Roma,  e  venir  meno  alla  promesse  di 
d'appoggio  fatta  ai  nostri;  ma  scoperti  anzitempo 
ed  attaccati,  fu  forza  difenderci  ed  il  campo  rimase 
a  noi;  allora  fu  prudenza  dei  nostri  il  ritirarsi 
come  fecero,  né  era  possibile  fare  altrimenti. 

Sarebbe  stata  una  pazzia  rimanere  sul  posto. 
Come  avrebbe  potuto  sostenersi  lungamente  una 
banda  di  settantotto  uomini  che  aveva  perduti  i 
capi  ed  era  decimata,  con  una  posizione  possibile 
forse  a  difendersi  dal  lato  del  fiume,  ma  impossi- 
bile dal  lato  opposto  ?  Settanta  uomini  non  sareb- 
bero bastati  nemmeno  per  le  fazioni  dal  lato  dello 
ingresso  alla  vigna,  tanto  il  pendio  vi  è  dolce  ed 
allargantesi  gradatamente  fino  alla  base  del  colle. 
L' indomani  mezzo  il  presidio  di  Roma  sarebbe 
uscito  ad  attaccare  la  piccola  colonna. 

Entrare  in  Roma  la  notte  stessa  con  le  barche 
non  si  poteva,  perchè  queste  erano  sparite;  en- 
trarvi ordinati  in  colonna  pigliando  d'assalto  Porta 
del  Popolo  o  un'altra  porta,  non  era  cosa  cui  si 
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potesse  neppur  pensare,  perchè  erano  tutte  difese  da 
cannoni.  In  ogni  caso  sarebbe  occorsa  l'opera  si- 
multanea di  insorti  che  si  muovessero  dentro  la 
città,  e  in  quell'ora  sarebbe  stato  impossibile  av- 
vertimeli. Unico  mezzo  sbandarsi  alla  spicciolata, 
e  cosi  fu  fatto.  Perciò,  lasciati  due  o  tre  a  cura  dei 
feriti ,  alcuni  entrarono  in  Roma ,  altri  furono  a 
tempo  per  trovarsi  a  Monterotondo  e  Mentana  ; 
altri,  pur  troppo,  furono  sorpresi  e  carcerati  (i). 
Non  vi  è  impresa,  per  quanto  lodevole,  che  non 
possa  dare  argomento  a  critiche  o  ad  osservazioni. 
Ai  superstiti  di  Villa  Glori  qualche  focile  censore 
mosse  il  rimprovero  di  avere  abbandonati  i  loro 
morti  e  feriti,  pur  tenendo  il  campo.  Ho  stimato 
per  ciò  doveroso  per  me  scagionare  i  miei  com- 

(i)  Quarcuno 

Rimase  ner  casale  chiuso  drento 
Co'  li  feriti  ;  e  de  nojantri,  ognuno 
Doppo  che  s'approvò  lo  sciojjmento 
Se  sbandassimo  tutti,  duarchiduno 

Fu  preso  a  Roma  a  Piazza  Barberina  ; 
L'antri  sperduti  in  braccio  de  la  sorte 
Agnedcno  a  schizza  pe' la  Sabbina. 

Li  più  se  riformòrno  in  carovana, 
Passòrno  fiume,  presero  le  corte 
Drento  a  li  boschi,  e  agnedeno  a  Mentana. 

Pascarella,  id.,  son.  xxv. 


90 

pagni  da  tale  ingiusta  accusa,  benché  io  creda  che 
le  mie  difese  siano  affatto  superflue. 

Aperta  la  casa  e  visitata  in  ogni  sua  parte,  poco 
ci  volle  a  fissarvi  quartiere.  Una  stanza  venne  adi- 
bita per  il  comandante  ed  il  suo  stato  maggiore 
(diremo  così),  tutte  le  altre  per  la  truppa. 

Un  po'  alla  volta  tutta  la  compagnia  fu  sul  colle 
portando  seco  i  fucili  e  le  munizioni  che  avevamo 
trasportato  con  noi.  In  breve  tutta  la  casa  fu  oc- 
cupata. Ci  sbandammo  tutti  qua  e  là  per  le  stanze, 
e  frugando  per  ogni  buco,  trovammo  in  una  camera 
dei  melograni  e  buon  numero  di  bottiglie.  Ne 
sturammo  parecchie  a  onore  e  gloria  del  signor 
Glori:  cosi  ci  avevan  detto  chiamarsi  il  proprie- 
tario. Ciò  che,  del  resto,  era  per  noi  di  ottimo 
augurio. 

Mancavano  però  i  viveri  ed  il  comandante  pensò 
d'inviare  all'uopo  in  città  il  furiere^  Muratti  per 
provvederne  e  in  pari  tempo  per  dare  e  ricevere 
notizie. 

Partì  egli  infatti  e,  per  andar  sicuro  e  senza 
molestie,  credette  bene,  per  suggerimento  dello 
stesso  comandante,  di  barattare  passaporto  con 
Mosettig  che,  come  triestino,  lo  aveva  austriaco. 
In  tal  modo  il  Mosettig  diventò  il  conte  Giovanni 
Colloredo,  perchè,  come  già  avvertii,  il  Muratti 
aveva  il  passaporto  con  questo  nome.  La  precau- 
zione fu  eccessiva  e  forse  dannosa.  Il  Muratti  fu 
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arrestato  egualmente  a  Porta  del  Popolo  e  per 
quanto  si  spacciasse  come  austriaco  e  buon  cat- 
tolico e  parlasse  tedesco,  non  essendo  creduto,  fu 
condotto  alla  polizia  e  soltanto  più  tardi  lasciato 
libero. 

Questo  fatto  dell'  arresto  del  Muratti  io  non  lo 
seppi  che  di  poi,  all'  ospedale,  dal  cappellano  dei 
gendarmi,  il  quale  mi  disse  che  noi  avevamo  man- 
dato in  città  una  spia  tedesca  ! 

In  quel  mattino  noi  avvertimmo  parecchi  oziosi 
e  sospetti  aggirarsi  intorno  alla  vigna,  e  per  quanto 
ci  fu  possibile,  li  arrestammo  tutti.  Tra  costoro 
c'era  un  bifolco,  un  pezzo  di  giovinotto,  che  pian- 
geva come  un  fanciullo  ;  ma  la  sua  ingenuità  era 
così  grossolana,  da  far  pensare  che  fosse  più  furbo 
che  santo.  Ad  ogni  buon  conto  anch'  egli  fu  re- 
quisito ed  incamerato  come  gli  altri. 

Verso  mezzodì  dall'  amico  Veroi  che  era  di  sen- 
tinella, fu  segnalato  l' approssimarsi  al  colle  di  al- 
cuni dragoni  i  quali  sostarono  al  basso  fuori  del 
cancello.  Enrico  ne  fu  tosto  avvertito  e  tenne  con- 
siglio coi  capi  sezione.  Poco  di  poi  intesi  Giovan- 
nino che  diceva  ad  uno  dei  nostri  capi  squadra: 

—  Porteremo  la  nostra  sezione  alla  cascina  del 
vignarolo  :  si  prevede  un  attacco. 

Riordinammo  i  fucili:  un'occhiata  alla  rivoltella 
e  una  rassegna  rapida  delle  munizioni  di  cui  ci 
riempimmo  le  saccoccie  dei  calzoni,  della  giacca  e 
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del  panciotto;  poi  ci  recammo  con  cautela  alla 
cascina  del  vignaroìo. 

Di  fianco  ad  essa  sorgeva  isolato  un  monte  di 
paglia;  c'era  in  cima  la  nostra  sentinella  sdraiata, 
perchè  potesse  vedere  senza  essere  veduta.  Nel  caso- 
lare del  vignaroìo  si  stava  allora  appunto  allestendo 
un  po'  di  cibo  e  più  che  tutto  un  buon  brodo 
che  ci  andò  in  tanto  sangue.  Si  mangiava  alle- 
gri, non  preoccupati  per  nuila  della  imminenza  di 
una  catastrofe  :  anzi  si  celiava  lepidamente  ricor- 
dando episodi  ed  aneddoti  d'  altri  giorni  e  d'altri 
amici. 

Il  più  faceto  e  grazioso  narratore  in  quell'istante 
era  il  povero  Mantovani.  Panni  ancora  vederlo 
seduto  sopra  una  cassapanca  con  un  pezzo  di  pane 
in  una  mano  ed  un  quarto  di  pollo  nell'altra.  Nar- 
rava e  mangiava  a  quattro  palmenti.  Infelice  !  Tre 
ore  dopo  era  morto  ! 

Infatti  si  stava  ancora  mangiando,  quando  entrò 
in  gran  fretta  la  sentinella  esclamando  a  bassa  voce  : 

—  I  soldati  !  i  soldati  ! 

Immediatamente  ognuno  die  di  piglio  all'arme 
sua,  e  tutti  si  uscì  alla  rinfusa  dal  casolare.  Ci 
schierammo  alla  meglio  lungo  il  ciglio  del  colle 
riparati  da  una  leggera  siepe  e  attendendo,  ginoc- 
chio a  terra,  1'  avanzarsi  del  nemico. 

Lo  si  vedeva  infatti  venire  innanzi  con  cautela 
disteso  in  colonna. 
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Evidentemente  veniva  ad  una  ricognizione.  Non 
si  distingueva  di  qual  corpo  fossero  i  militi,  ma  il 
colore  cupo  delle  monture  ce  li  faceva  ricono- 
scere per  carabinieri  esteri  (svizzeri). 

—  Attenti  !  ci  disse  sottovoce  Giovannino,  non 
fate  fuoco  finché  non   ve   lo  ordino  io! 

Una  prima  scarica  ci  salutò  ad  una  distanza,  per 
verità,  troppo  rispettabile  e  le  palle  passarono 
fischiando  sul  nostro  capo. 

—  Non  ancora,  non  ancora!  lasciate  che  si 
accostino  di  più  ! 

Infatti  lentamente  si  avanzavano  regalandoci  una 
seconda,  poi  una  terza  ed  una  quarta  scarica. 

Ci  dovevano  discernere  benissimo:  ed  a  misura 
che  progredivano,  abbassavano  la  mira,  talché  nelle 
ultime  scariche  le  palle  si  piantavano  entro  terra 
al  disotto  di  noi  e  il  terreno  spruzzando  ci  sbat- 
teva in  viso.  Giovannino  stimando  per  noi  inutile 
imbarazzo  quella  siepe  ci  ordinò  d' atterrarla,  e  fu 
fatto    in   un   attimo. 

—  Fuoco  !  ordinò  egli  allora,  e  la  nostra  prima 
scarica  partì. 

Dopo,  lo  scambio  delle  fucilate  continuò  senza 
interruzione  :  ma  chi  può  ridire  la  pena  del  caricar 
quei  fucili  e  il  disuguale  combattimento  !  I  papa- 
lini avevano  dei  remingtoii  buonissimi  che  tiravano 
fino  a  800  metri;  noi  invece  dei  ferrivecchi,  avanzi 
della  Guardia   nazionale.  Per    caricarli    occorreva 
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Star  ritti  in  piedi  sul  ciglio  della  collina  :  miglioi 
bersaglio  non  si  poteva  loro  offrire  ! 

Qualcuno  potè  approfittare  di  qualche  tronco 
d'albero  e  riuscire  a  caricare  al  riparo,  ma  i  fucili, 
quasi  tutti  guasti  per  l'umidità  sofferta,  erano  addi- 
rittura inservibili  !  Cinque  capsule,  mi  ricordo, 
dovetti  applicare  per  fare  il  primo  colpo  :  e  nella 
condizione  mia  erano  tutti. 

—  I  fucili  non  servono  a  nulla,  cominciammo 
a  gridare,  ci  vuol   l'attacco    alla  bajonetta! 

E  in  queir  istante,  colpito  da  una  palla,  cadeva  il 
povero  Moruzzi.  Accorsero  Giovannino  e  il  Cam- 
pari  e  tentarono  di  sollevarlo  da  terra,  ma  il 
soccorso  portò  danno  maggiore,  poiché  una  se- 
conda palla  lo  colpì  al  ventre. 

D'altronde  il  nemico  incalzava  e  non  c'era  da 
perdere  tempo.  Giovannino  ordinò  di  ritirarsi  verso 
la  casa  per  unirci  agli  altri.  Le  ultime  scariche  feri- 
rono anche  il  Castagnini. 

—  M'hanno  ferito,  gridò  mostrando  il  braccio 
sanguinante. 

Era  quello  il  primo  sangue  che  io  vedevo  e 
non  potei  trattenere  un  lieve  moto  di  ribrezzo: 
guardai  compassionevole  il  povero  amico,  ma  il 
suo  volto,  tutt' altro  che  atterrito,  mi  rincorò. 

Ci  ritirammo  ordinatamente. 

Raggiunte  le  altre  due  sezioni,  che  al  rumore 
delle  fucilate  e  per  l'avviso   mandatone  da    Gio- 
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vanni,  erano  uscite  dalla  Casina  e  si  erano  schierate 
lungo  la  strada,  ci  fu  un  breve  istante  di  ressa, 
di  parapiglia  e  di  incertezza  sulle  disposizioni  da 
darsi.  Non  si  sapeva  effettivamente  da  qual  parte 
potesse  sbucare  il  nemico. 

Ma  quando  furon  visti  spuntare  i  berretti  in 
fondo  alla  stradicciuola,  il  comandante  ordinò  su- 
r  attacco  alla  bajonetta  nella  direzione  della  strada 
stessa. 

Vi  si  lanciò  il  Tabacchi  colla  sua  sezione. 

Senonchè  si  vide  allora,  dal  lato  sinistro  della 
strada,  apparire  il  grosso  della  colonna  disteso  in 
ordine  sparso  sul  prato  fiancheggiante. 

Ma  Enrico  fu  pronto  a  mutare  comando,  e  sen- 
z'altro con  quanta  voce  aveva   gridò: 

—  Sulla  sinistra  !  coraggio  ragazzi  !  attacco  alla 
baionetta  !  evviva  Garibaldi  ! 

Un  urlo  di  noi  tutti  fé'  seguito  alle  sue  parole, 
e  superando  la  scarpa  della  strada  infossata,  piom- 
bammo addosso  ai  pontifici. 

Sorpresi  anche  dalle  grida,  costoro  sostarono  un 
momento  esitanti  ;  credettero  senza  dubbio  di  avere 
di  fronte  un  nemico  ben  più  numeroso. 

Sventuratamente,  oltre  che  montare  il  piccolo 
ciglio  del  campo  di  sinistra,  dovevamo  superare 
anche  una  siepe  che  costeggiava  il  ciglio  stesso 
e  che  imbarazzava  un  movimento  simultaneo  di 
tutta  la  colonna.  Enrico  eh'  era  in   testa  a  tutti, 
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ne  atterrò  coi  piedi  quel  tanto  che  bastava  a  lui 
solo  per  passare,  e  senz'altro  si  slanciò  precipi- 
toso in  avanti. 

—  Fermati,  Enrico,  gli  gridò  Giovannino,  che 
andiamo  assieme  ! 

Sono  queste  le  ultime  e  le  uniche  impressioni 
che  mi  sono  rimaste  della  tragedia  che  allora 
appunto  avea  principio  :  le  parole  di  Giovannino, 
la  corsa  precipitosa  di  Enrico  in  mezzo  al  nemico 
colla  rivoltella  spianata  contro  il  capitano  dei  pon^ 
tifici  e  due  o  tre  soldati  sul  suo  fianco  sinistro  che 
lo  prendean  di  mira.  Poi  non  vidi  altro,  perchè  nello 
stesso  istante  una  palla  tirata  quasi  a  bruciapelo 
mi  spaccò  il  polso  del  braccio  sinistro. 

Fu  come  un  violento  colpo  di  pietra:  il  braccio 
restò  intorpidito,  il  fucile  mi  cadde  e  mi  trovai 
disarmato  di  fronte  a  due  soldati  che  m'investi- 
vano a  baionetta  calata. 

Trassi  il  revolver,  ne  scaricai  due  colpi  nella 
lor  direzione:  la  vista  dell'arma  li  fé' retrocedere. 

Squillò  allora  una  tromba.  Eran  nuovi  nemici  che 
si  avanzavano  ?  era  un  segnale  d'  attacco  alla  villa 
per  toglierci  la  difesa  ?  ....  Il  Tabacchi  lo  prevenne 
portandosi  sulla  destra  del  luogo  d' azione,  e  noi 
altri  tutti  accorremmo  subito  alla  difesa  della  casa. 

Appena  entrato  io  caddi  su  di  una  seggiola  ed 
ebbi  qualche  minuto  di  deliquio. 

Quando  rinvenni,  la  casa  era  tutta  in  trambusto. 
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Imbruniva  ;  la  lotta  era  finita,  i  papalini  pareva 
che  si  fossero  ritirati,  ma  c'era  chi  diceva  che  ci 
avrebbero  assaliti  per  diversa  parte. 

—  Bisogna  difenderci,  —  barricheremo  la  porta, 
le  finestre,  —  daranno  fuoco  alla  casa,  —  è  morto 
Enrico  ed  anche  Giovannino,  —  meglio  arren- 
derci, —  no,  dobbiamo  vincere  o  morire,  —  è 
caduto  Mantovani,  —  mancano  pure  Bassini  e  Pa- 
pazzoni,  —  ci  assaliranno  da  un  momento  all'al- 
tro, —  di  notte  è  impossibile,  —  usciamo  di  nuovo, 
—  è  caduto  anche  Mosettig,  —  non  usciamo,  ci 
prenderebbero,  —  difendiamoci  qui. 

Queste  ed  altre  eran  le  frasi  che  rammento  fra 
la  trepidazione,  la  confusione,  l'ansia  dell'istante, 
il  trambusto  e  l' urgenza  di  una  pronta  risoluzione. 

Fui  medicato  alla  meglio  dall'amico  Fabris  Cuoi 
lo  chiamavamo  Febo  ed  era  allora  studente  di 
medicina  a  Bologna)  con  delle  pezze  strappate  da 
una  camicia.  Il  projettile  m'avea  spezzato  il  capo 
articolare  dell'  ulna,  il  dolore  era  acuto  e  ad  ogni 
piccola  mossa  mi  rincrudiva  lo  spasimo.  Temevo 
d^  essere  preso  dal  tetano. 

Per  darmi  animo  mi  fecero  bere  del  vino  e  poi 
mi  adattarono  al  collo  una  benda,  sì  che  il  braccio 
potesse  star  fermo  e  adagiato. 

L'angoscia  maggiore  in  tutti  era  però  per  la 
perdita  dei  fratelli  Cairoli  :  si  parlava  d' Enrico  ca- 
duto, di  Giovannino  pure;  degli  altri  non  si  sa- 


peva.  Sarebbe  stato  necessario  andarli  a  levare  dal 
campo  ;  ma  e  se  la  casa  fosse  circondata  ?  . . .  . 

Era  scorsa  fra  codesti  dubii  e  contrasti  una  buona 
ora  dal  combattimento  e  la  notte  era  già  avanzata^ 
quando  parve  udire  dal  di  fuori  delle  grida  conti- 
nuate. Si  tacque  tutti  e  di  li  a  poco  si  sentì  una 
voce  chiara,  distinta,  disperata  gridare  nel  buio 
della  notte  : 

—  Aiutooo  ! 

—  Chiedono  soccorso. 

—  Sono  i  nostri  feriti.  Bisogna  andare. 

—  E  se  fosse  una  gherminella  dei  nemici  per 
tirarci  fuor  di  casa  ? 

—  Comunque  sia,  bisogna  andare. 

—  Vado  io,  ci   vieni  tu? 

Ma  in  quella  nuovamente  e  più  lungo  e  più 
desolato  s'udì  il  grido:  Ajutooo  ! 

Immantinente  l'amico  Febo,  lo  Stragliati  ed  altri, 
salite  le  scale,  aprirono  una  finestra  e  gridarono 
ad  alta  voce  : 

—  Chi  è  ? 

—  Mosettig  !  rispose  la  voce. 

Non  c'era  più  dubbio  :  erano  i  nostri  che  chia- 
mavano soccorso.  Subito  alcuni  uscirono  e  rien- 
trarono ben  tosto  reggendo  a  spalle  il  compagno 
Mosettig  ferito  ad  una  gamba.  Tra  i  caduti  era 
stato  il  primo  a  riaversi  e  si  era  trascinato  a  pic- 
cole tappe  fin  presso  alla  casa. 
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Senza  più  indugi  un  altro  drappello  usci  di  nuovo 
fuori  ;  poi  un  altro  ancora  e  in  breve  furon  portati 
entro  la  casa  il  Papazzoni  ferito  ad  un  piede,  il  povero 
Enrico  morto  ed  agonizzante  l'infelice  Mantovani. 

Enrico  ed  il  Mantovani  furono  entrambi  deposti 
a  terra  nella  stanza  dove  il  mattino  s'era  tenuto 
consiglio  tra  i  capi  sezione.  Il  Mantovani  respirava 
appena,  ma  ebbe  il  tempo  di  dirci,  fra  i  singulti 
della  morte,  come  essendo  caduto  per  una  ferita 
fosse  poi  bajonettato  sul  terreno. 

Un  grido  d'orrore,  lo  rammento,  accolse  quella 
rivelazione  di  codarda  barbarie.  Pochi  momenti 
dopo,  fra  spasimi  convulsivi  terribili,  spirò. 

Il  nostro  dolore  per  la  perdita  di  quei  due  amici 
fu  vivissimo.  Si  riandavano  i  momenti  dell'attacco, 
della  mischia,  si  deplorava  di  aver  agito  precipi- 
tosamente, di  aver  fatto  un  attacco  alla  bajonetta 
in  quel  posto;  meglio  era  difenderci  in  casa,  meglio 
ritirarci  al  mattino  ;  già  si  dovea  prevedere  che 
quella  non  era  posizione  sostenibile!... 

Sul  campo  non  si  poterono  ritrovare  né  Gio- 
vannino, né  il  Bassini.  C'era  chi  assicurava  che 
erano  morti  entrambi,  forse  caduti  lungo  la  strada, 
dopo  aver  tentato  di  guadagnar  la  casa,  forse  tra- 
sportati via  dagli  stessi  pontifici. 

Intanto  lo  spasimo  al  mio  braccio  andava  au- 
mentando. Sdraiato  com'ero,  mi  riusciva  insoffri- 
bile ;  mi  alzai  e  salii  dall'amico  Mosettig. 


La  sua  ferita  era  grave.  Mi  strinse  con  affetto 
la  mano,  mi  baciò  : 

—  Ah,  poveri  noi,  sclamò  poscia,  quanto  fummo 
sfortunati  ! 

—  Pur  troppo,  gli  risposi,  e  me  ne  duole  nel- 
l'anima! Ora  ci  terranno  prigionieri  chi  sa  quanto 
tempo!...  E  pensare  che  fra  pochi  giorni  io  avrei 
dovuto  iscrivermi  all'Università,  e  forse  mi  toccherà 
perdere  l'anno  ! 

L'amico  mi  guardò  stupito  con  cera  interroga- 
tiva, come  per  accertarsi  se  avevo  dato  di  volta  al 
cervello.  Ma  vedendo  che  io  insistevo  nel  discorso  : 

—  Ma  ti  par  questo  il  momento  di  pensare  al- 
l'Università ?  mi  gridò.  Chi  sa  domani  cosa  faranno 
di  noi  ! 

Per  verità  non  aveva  torto.  Da  parte  mia,  però, 
lo  confesso  ingenuamente,  non  fa  né  millanteria 
né  sprezzo  del  pericolo.  Io  vado  soggetto  a  distra- 
zioni incredibili  e  anche  in  quella  circostanza  sì 
vede  che  la  regola  non  volle  avere  eccezione. 

Durante  la  notte  i  nostri  compagni  si  sbandarono 
tutti,  chi  da  una  parte,  chi  dall'altra.  Rimasero  a 
guardia  dei  feriti  il  Colombi,  il  Campari  e  il  Fiorini, 
nonché  i  doganieri  pontifici  fatti  prigionieri  la  notte 
innanzi. 

Cessato  il  trambusto  e  l'agitazione,  dileguatisi 
uno  ad  uno  i  compagni,  io  mi  gettai  di  nuovo 
sulla  paglia,  e  fosse  stanchezza  dei  patiti  disagi  o 


reazione  all'angoscia  sofferta,  fatto  sta  che  in  quella 
casa  dove  pareva  restassero  gli  avanzi  di  un  sac- 
cheggio, fra  compagni  feriti  che  gemevano,  con  due 
amici  morti  d'accanto,  con  l'incertezza  crudele  del 
domani  in  cuore,  quando  il  sole  spuntò  al  mat- 
tino sull'orizzonte  lontano  ad  illuminar  quella  scena 
d'orrore,...  io  dormivo. 


X. 
L'  ind.om.aiii. 

Dormivo  davvero  quando  un  raggio  di  luce  pe- 
netrò nella  stanza  a  pianterreno.  Destarmi  e  rico- 
noscere subito  la  terribile  realtà  della  situazione, 
fu  cosa  di  un  minuto.  Non  sognavo,  no.  Chi  sogna 
dorme  male  ed  io  in  quelle  brevi  ore  avevo  dor- 
m.ito  profondamente.  Tanto  ero  stanco  ! 

Mi  rizzai  a  sedere.  La  poca  paglia  su  cui  giacevo 
mi  aveva  mal  difeso  dall'umidità  del  pavimento  e 
mi  sentivo  le  ossa  peste  ed  ammaccate  come  se 
mi  avessero  bastonato.  Contemplai  un  istante  la 
scena  che  mi  circondava,  poi  uscii  all'aria  aperta. 
Avevo  proprio  bisogno    di  respirare  liberamente. 

L'orrore  di  quel  luogo  chiuso,  barricato,  pieno 
d'armi  accatastate  alla  rinfusa,  di  cappotti,  di  bor- 
raccie,  di  vestiti  abbandonati  dai  compagni  per  es- 


sere  più  lesti  al  cammino;  l'aspetto  di  saccheggio 
e  di  devastazione  che  presentavano  quei  tavoli, 
quelle  sedie  rovesciate,  le  bottiglie  fracassate,  le 
stoviglie  infrante,  gli  avanzi  della  cucina  del  giorno 
innanzi  ancora  sparsi  sul  pavimento  e  frammisti 
alla  paglia,  ai  cappelli,  alle  bende,  e  tutto  ciò  chiaz- 
zato di  macchie  sanguigne;  il  gemito  dei  poveri 
miei  compagni  feriti,  e  nella  stanza  vicina,  giacente 
a  terra  quasi  a  sbarrarne  la  porta,  il  cadavere  del 
povero  Enrico  e  l'altro  più  terribile  del  Mantovani, 
il  quale  pareva  sfidasse  ancora  l'assassino  che  lo 
aveva  morto  a  bajonettate  sul  terreno,  formavano 
nell'insieme  uno  spettacolo  raccapricciante. 

Si  soffocava  :  uscii,  come  ho  detto. 

Un  magnifico  sole  cominciava  ad  indorare  le 
foghe  alle  siepi  ed  agli  alberelli  che  costeggiavano 
la  stradicciuola  di  fronte  alla  casa.  Di  lontano  giun- 
geva il  suono  delle  campane  della  città  eterna,  e 
ad  ogni  tratto  un'archibugiata  dei  pacifici  cacciatori 
onde  abbonda  la  campagna  romana,  veniva  a  rom- 
pere la  pace  di  quel  luogo.  Spettacolo  di  natura 
tanto  tranquilla  e  sorridente  che  faceva  vivo  con- 
trasto con  la  desolazione  della  villa,  con  la  realtà  del 
fatto,  con  l'amarissima  incertezza  della  sorte  nostra. 

Pensavo. .  forse  domani  ci  sottoporranno  ad  un 
Consiglio  di  guerra;  forse....  e  il  pensiero  inorri- 
diva, mentre  inavvertita  dalla  congiuntiva  dell'oc- 
chiomi  scendeva  una  lagrima...  E  la  mamma?... 
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Levai  il  capo  per  cacciare  i  neri  presentimenti 
e...  mi  vidi  faccia  a  faccia  con  uno  sconosciuto!... 
Dio  mio!  lo  fisso.  Era  Giovannino  !  Giovannino 
Cairoli  in  persona  l...  Ma  chi  avrebbe  potuto  più 
ravvisarlo?  Pallido  in  viso  e  macchiato  orribilmente 
di  sangue  che  era  colato  dalla  testa  fasciata  con  un 
cencio  e  coperta  da  un  cappellaccio.  Si  reggeva  su 
di  un  bastone  e  camminava  a  stento. 

Anch'egli  pativa  per  le  ferite  toccate  nella  schiena 
difendendo  il  fratello  dopo  che  era  caduto.  Po- 
vero Giovanni  !  Avea  lottato  corpo  a  corpo^  aveva 
veduto  cadere  il  fratello  in  quel  terribile  attacco 
alla  bajonetta,  avea  veduto  i  soldati  precipitarglisi 
allora  addosso,  si  era  avventato  colla  rivoltella 
alle  tempia  di  quegli  aggressori  ;  ma  la  rivoltella, 
arruginita,  non  aveva  agito.  Disperato  l' aveva 
sbattuta  sulla  testa  d'uno  di  quei  miserabili  colla 
furia  della  tigre  ferita,  e  come  tigre  ferita  era 
caduto  poi  rovescio,  colpito  da  una  palla  che  gli 
sfiorò  il  cranio.  Si  era  gettato  allora  sul  corpo 
del  fratello  esamine,  colle  mani,  col  petto  facen- 
dogli scudo,  e  le  bajonette  nemiche  avevano  finito 
anche  lui,  che  giacque  spossato,  sanguinante,  sve- 
nuto accanto  al  suo  Enrico! 

E  quanta  vita,  quant'anima  in  quel  giovinetto, 
mentre  mi  raccontava  sì  orribile  tragedia! 

—  Ah  !  lasciatemi  vedere  il  mio  Enrico  !  che  io 
lo  baci  ancora  una  volta,  una  volta  ancora  ! 
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Gli  amici  Campari,  Colombi  ed  io  pure  tentamno 
in  ogni  modo  di  opporci,  e  lo  assicurammo  che 
più  tardi  gli  avremmo  concesso  questo  supremo 
sfogo  di  dolore.  Fu  fatto  entrare  in  casa,  ma  uno 
di  noi  ebbe  l'avvedutezza  di  andare  innanzi  e  di  chiu- 
dere la  porta  della  stanza  dove  giaceva  il  fratello. 

—  Sentite,  amici,  disse  poi  risoluto  ed  appena 
entrato  in  casa,  facciamo  una  cosa.  Abbiamo  an- 
cora fucili,  abbiamo  rivoltelle  ;  se  vengono  i  sol- 
dati barrichiamoci  in  casa  e  vendiamo  cara  la 
nostra  vita. 

Eroico  ardimento  d'un  cuore  generoso  e  ferito. 

Non  ci  volle  molto  però  a  farlo  persuaso  della 
impossibilità  di  tale  progetto.  I  gemiti  dei  com- 
pagni pressoché  moribondi  avrebbero  condannato 
qualunque  tentativo  temerario  da  parte  di  noi,  feriti 
pur  anco  ed  impotenti  a  qualsiasi  resistenza. 

Era  prossimo  il  mezzogiorno.  Una  brezza  leggiera 
piegava  gli  alberi,  metteva  un  lieve  senso  di  bri- 
vido nelle  ossa  indolenzite  e  faceva  lentamente 
sventolare  il  bianco  lenzuolo  che,  annodato  a  mo' 
di  bandiera  ad  un  bastone,  avevamo  issato  da  una 
finestra  della  casa. 

Uno  strepito  confuso  d'armi  e  di  voci,  lo  scalpitar 
di  cavalli  ci  fé'  comprendere  che  s'avanzavano  dei 
militi.  Erano  certamente  venuti  a   levare  i  feriti. 

Le  guardie  di  Finanza  da  noi  fatte  prigioniere 
lungo  il  Tevere    e  liberate  da   noi   quella    mat- 
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tina,  avevano    senza  dubbio    mosso    il    comando 
militare  pontificio  al  soccorso  dei  nostri  feriti. 
Cosi  pensavamo  :  ma  non  era  così. 

—  I  pochi  della  scaramuccia  di  ier  sera  non  do- 
vean  essere  che  l'avanguardia.  Di  certo  sui  Monti 
Parioli  ora  ci  deve  essere  il  grosso  della  banda. 
La  chiamata  al  soccorso  dei  feriti  non  può  essere 
che  un  gherminella  per  tirarci  lassù  ed  attaccarci. 

Ecco  quale  certamente  deve  essere  stato  il  ra- 
gionamento del  ministro  delle  armi  e  generale 
delle  truppe  pontificie,  poiché  non  è  credibile  che 
si  venisse  a  levar  feriti  con  tanto  apparato  di  forze. 
Zuavi,  antiboini,  tiraioli,  zampitti,  dragoni,  gen- 
darmi, ogni  arma  era  stata  messa  a  contribuzione. 

Al  primo  vederci  puntarono  le  armi  in  atto  di 
fuoco. 

—  Feriti,  feriti,  Z'/^i-^c'^  /  gridavamo  noi.  Si  !  era 
come  dire  al  muro  !  non  ne  capivano  d'italiano  ! 
Finalmente  un  tenentino  dei  dragoni  si  fé'  avanti 
gridando  loro: 

—  IsLe  faites  pas  de  feti  !  pas  de  feu  !  e  fatti  al- 
cuni passi  verso  la  nostra  casa,  prima  ci  ordinò 
d'uscire,  poi  messici  in  fila  tutti  fuor  della  porta, 
con  una  sentinella  cui  graziosamente  ordinò  d'infil- 
zarci tutti  se  ci  fossimo  mossi,  entrò  nella  casa  e 
la   masnada  intera  lo  seguì. 

Descrivere  il  fracasso  che  fecero  con  quei  poveri 
fucili,  ferrivecchi  della    Guardia  nazionale,  è  cosa 
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da  non  potersi  ridire  !  Ce  n'erano  moltissimi  di 
carichi  ed  essi  li  prendevano  per  la  canna  e  pestan- 
doli contro  il  suolo  o  contro  il  muro,  ne  spacca- 
vano il  calcio. 

E  dire  che  non  uno  esplose  loro  nelle  mani  ! 

—  Votis  étie/^  venus  ici  avec  de  trés-bonnes  inten- 
tions,  ci  disse  il  tenentino  uscendo  e  portando  in 
pugno  una  mezza  dozzina  di  rivoltelle. 

Ricordo  ancora  la  faccia  del  Campari  e  la  sua 
risposta.  I  buoni  ambrosiani  non  dimenticano  mai 
la  loro  parlata,  talora  francamente  ingenua,  anche 
nei  momenti  supremi  della  vita. 

—  Oh  me  par  peti,  rispose  egli  con  un  accento 
di  bonaria  persuasione,  me  par  che  voressen  minga 
cojonà  gnatica  lor  ! 

Dopo  un'ora  circa  impiegata  a  distinguere  i  fu- 
cili, i  vestiti  e  quanto  trovarono,  ripresero  final- 
mente la  loro  strada  e  sembrava  che  avessero 
fretta.  Chiedemmo  loro  dove  andassero  e  perchè 
non  trasportassero  i  feriti.  Ci  fu  risposto  che  non 
ne  avevano  il  tempo,  perchè  doveano  inseguire  le 
bande  (i)!  Credevan  forse  a  pochi  passi  da  noi 
di  scovare  Garibaldi  in  persona  ! 

(i)  «  Il  comai:do  di  piazza  solo  a  giorno  avanzato  mosse 
una  poderosa  colonna  di  fanti  e  di  cavalli  con  mandato  di 
battere  la  campagna  da  Porta  del  Popolo  infino  a  Porta 
Pia,  e  snidare  il  nemico  se  si  scoprisse,  e  dar  la  caccia  agli 
sbandati  ».  Civiltà  cattolica. 
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Un  gendarme  prima  di  montare  a  cavallo  mi 
presentò  una  bottiglia,  offerendomi  da  bere.  Lo 
guardai  in  viso  ;  non  comprendevo  così  strana  cor- 
tesia. 

—  Bevi,  bevi,  mi  ripeteva. 

—  Ah  è  così  che  la  credete?  sciamai  d'un  tratto. 
Presi  la  bottiglia  e  tracannati  tre  o  quattro  sorsi,^ 
la  lanciai  contro  lo  stipite  fracassandola  in  mille 
pezzi.  Temevano  che  avessimo  avvelenato  il  vino  I 

Imbruniva.  Il  povero  Giovanni  era  riuscito  ad 
ottenere  da  noi  di  poter  dare  l'ultimo  bacio  al- 
l'amato suo  estinto.  Ma  lo  trascinammo  subito  fuori 
dalla  stanza,  promettendogli  che  guarderemmo  noi 
stessi  la  preziosa  salma  perchè  nessuno  la  toccasse. 

Pochi  minuti  dopo  io  ed  il  Campari  gli  conse- 
gnammo alcuni  oggetti  e  ricordi  tolti  di  dosso  al 
glorioso  eroe. 

Un  rumor  sordo  di  carri  ci  avvertiva  che  final- 
mente qualcuno  da  Roma  si  era  mosso  in  nostra 
aiuto. 

Era  ben  ora.  I  feriti  nostri  languivano  senza  cibo 
da  ventiquattr'ore  e  le  ferite  incrudivano  coll'av- 
vicinarsi  della  notte.  Erano  bare  tirate  da  un  cavallo 
e  coperte  da  un  saccone.  In  ciascuna  fu  adagiato 
alla  meglio  un  ferito.  Vi  erano  pure  due  carrozze. 
Il  corteo  era  composto  d'un  medico,  un  cappel- 
lano, un  capitano  dei  gendarmi  e  di  quel  tenentino 
della  mattina.  Costui  al  povero  Giovanni  che  io 
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pregava   di  usare   riguardo   nell'entrar   dentro  la 
stanza  ov'era  suo  fratello  morto,  rispose  cinico: 

—  Ebbene,  se  è  morto,  non  posso  certo  fargli  del 
male! 

Anche  nei  momenti  più  tristi  e'  è  sempre  una 
nota  amena.  Ce  la  diede  questa  volta  il  cappel- 
lano, un  grosso  e  corpulento  prete  belga  con  una 
faccia  da  cuor  contento  inesprimibile,  il  quale  do- 
mandò a  più  d'uno  dei  nostri  feriti  se  prima  di  bat- 
tersi aveva  fatto  le  devozioni  sue  :  qualcuno  gli  ri- 
spose che  si,  ed  egli  ne  fu  contento  come  una  pasqua. 

C'incaminammo.  Si  scendeva  lentamente  per  la 
calata  dell'Arco  scuro,  ma  quando  imboccammo  lo 
stradone  di  Porta  del  Popolo  si  accelerò  il  passo. 
Io  ero  a  cassetta  ed  il  cocchiere  mi  andava  infa- 
stidendo con  rimproveri  ed  ammonimenti. 

—  Fate  il  vostro  mestiere  !  gli  dissi.  E  tacque. 
Arrivammo  a    Porta  del  Popolo  e   il  treno  si 

arrestò.  Una  compagnia  di  truppa  era  in  arme 
al  limitare  della  porta.  C'era  una  agitazione,  una 
ressa  indiavolata.  Un  capitano  venne  allo  sportello 
della  nostra  carrozza  e  raccontò  che  in  città  avve- 
niva un  fatto  d'  arme:  eran  duecento,  trecento, 
quattrocento  insorti,  e' eran  morti^  feriti,  ecc.  (i). 
In  quel  mentre  si  udivano  infatti  parecchie  fucilate. 


(i)  Era  probabilmente  una    ricognizione    capitanata  dal 
principe  Lancellotti,  zelante  crociato  di  quei  giorni. 
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—  Oh  Gesummarìa  1  invocò  il  mio  cocchiere. 

—  Niente  paura,  gridò  il  tenentino  spavaldo,  è 
qualcuno  che. . .  (lasciamo  nella  penna  la  parola). 
Avanti  ! 

Uno  squadrone  di  dragoni  a  cavallo  ci  si  mise 
al  fianco  per  iscorta  e  il  corteo  mosse  di  nuovo. 

Tre  cannoni  erano  puntati  in  Piazza  del  Po- 
polo, uno  contro  il  Corso,  un  altro  verso  il  Bab- 
buino, il  terzo  contro  Ripetta.  Noi  prendemmo 
da  questa  parte.  La  via  era  deserta  affatto,  chiusi 
i  negozi,  le  porte  e  le  finestre.  II  rumore  delle 
ruote,  lo  scalpitar  dei  cavalli,  il  tintinnio  delle 
sciabole  dei  dragoni  in  mezzo  a  quel  sepolcrale 
silenzio  aveano  un  che  di  sinistro.  Appena  vede- 
vasi  qualche  imposta  di  finestra  aprirsi  un  mo- 
mento e  far  capolino  qualche  curioso  attratto  dal- 
l'insolito rumore,  e  poscia  tosto  rinchiudersi. 

La  traversata  di  Roma  seguì  senza  inconve- 
nienti. 

Battevano  le  8  di  sera  e  noi  arrivammo  alle 
porte  dell'ospedale  di  Santo  Spirito  incerti  di  nostra 
sorte,  se  prigionieri  di  guerra  ovvero  insorti  sor- 
presi coll'armi  alla  mano,  e  quindi  forse  dannati 
nel  capo  per  alto  tradimento  1 


no 


XI. 
Santo    Spix'ito. 

La  ressa  di  popolo  pel  nostro  arrivo  all'ospe- 
dale militare  era  grande.  Eravamo  i  primi  gari- 
baldini prigionieri  portati  in  Roma  :  si  può  imma- 
ginare se  la  novella  era  corsa  di  bocca  in  bocca  ! 

Al  primo  arrivare  ci  fu  un  po'  di  parapiglia, 
perchè  non  era  stato  preparato  alcun  locale.  Ma 
la  superiora  delle  suore  trovò  subito  un  ripiego; 
fatti  levare  alcuni  zuavi  del  picchetto  di  guardia, 
che  russavano  placidamente  sui  pagliericci  in  una 
camera  di  pian  terreno,  in  un  momento  ci  fé'  met- 
tere insieme  sette  letti,  e  tutti  in  una  sola  stanza, 
cosa  che  ci  fece  molto  piacere. 

Ufficiali,  medici,  flebotomi,  monsignori,  cappel- 
lani, soldati,  suore,  tutti  erano  in  moto  per  noi. 
La  curiosità  avea  naturalmente  molta  parte  in 
tante  premure. 

Prima  cura  fu  quella  di  visitar  le  nostre  ferite. 
Ne  avevamo  veramente  bisogno,  perchè  ci  si  era 
fasciati  appena  alla  meglio  in  modo  da  far  rista- 
gnare il  sangue  e  questo  s'era  rappreso  sulle  ferite. 
Io  poi  desideravo  sapere  quale  ferita  fosse  la  mia, 
se  grave  o  no. 


Mentre  ognuno  di  noi  si  adagiava  alla  meglio, 
mi  venne  fatto  di  notare  un  prete  lungo,  alto,  con 
una  croce  sul  petto,  di  fisonomia  piuttosto  seria, 
non  troppo  entrante;  uno  degli  infermieri  mi  disse 
che  era  monsignor  De  Merode,  elemosiniere  se- 
greto di  sua  Santità. 

Fummo  medicati  con  premura.  A  Giovannino, 
ricordo,  furon  tagliati  i  capelli  e  gli  fu  fatto  dalla 
suora  un  salasso. 

Tutto  sommato,  l'ingresso  nostro  non  fu  cat- 
tivo e  ci  lasciava  sperare  che  non  avremmo  avuto 
dispiaceri,  quantunque  gli  animi,  specie  dei  mili- 
tari, fossero  irritatissimi  per  il  fatto  della  caserma 
Serristori  avvenuto  il  dì  innanzi. 

Il  primo  sospetto  era  stato  per  l'appunto  che 
quel  fatto  fosse  opera  nostra. 

Mia  prima  cura  fu  quella  di  chiedere  carta  penna 
e  calamaio  per  scrivere  alla  mia  buona  mamma. 
Mi  fu  risposto  che  prima  bisognava  dar  contezza  di 
noi  all'autorità  militare  politica,  dopo  avrei  avuto 
quanto  desideravo. 

Di  fatto,  eseguita  la  medicatura,  venne  un  au- 
ditore militare  a  prendere  nota  delle  nostre  gene- 
ralità, Il  nome  di  Colloredo  fece  grande  impres- 
sione su  lui  e  sugli  astanti, 

I  Colloredo  sono  una  famiglia  antica  nobilis- 
sima che  trae  la  sua  origine  dal  castello  di  Col- 
loredo   in    Friuli.    Ebbe    molti    illustri    guerrieri 


marescialli  e  generali  che  in  gran  parte  militarono 
al  servizio  dell'Austria,  coprirono  onorevoli  inca- 
richi e  condussero  a  fine  importanti  missioni. 
Alcuni  de'  suoi  rami  esistono  tuttora  nel  Friuli,  ed 
in  Austria  pure  sussiste  sempre  il  ramo  dei  Col- 
loredo  Mels  e  dei  Colloredo  Mansfeld. 

Uno  dei  Colloredo  del  Friuli  era  allora  impa- 
rentato coi  principi  Altieri  qui  di  Roma,  perchè 
marito  a  donna  Livia,  morta  alcuni  anni  or  sono, 
e  in  Roma  vivea  allora  anche  un  vecchio  padre 
Colloredo  dei  preti  dell'Oratorio. 

Incontanente  si  sparse  la  voce  che  all'ospedale 
di  Santo  Spirito  era  ricoverato  un  Colloredo  ga- 
ribaldino e  non  tardò  a  diffondersi  per  la  città,  per 
l'Italia  e  dirò  anzi  per  l'Europa.  Infatti  la  notizia 
fu  riportata,  oltreché  dai  giornali  nostri  e  dai  fran- 
cesi, anche  dalla  Presse  di  Vienna  e  dal  Tageblatt. 

Prima  di  lasciar  Villa  Glori  si  era  fra  noi  con- 
venuto di  chiamare  il  Mosettig  col  nome  di  Col- 
loredo, come  si  era  fatto  per  il  Muratti  in  Roma. 

L'auditore  militare  si  mostrò  anche  non  poco 
stupito  allorché,  chieste  le  generalità  a  Giovan- 
nino, si  senti  rispondere  : 

—  Anni  ventiquattro. 

—  Condizione  ? 

—  Ex  capitano  di  artiglieria. 

Infatti  su  quel  volto  ingenuo  di  gentil  giovinetto, 
oltre  che  la  bontà,  si  leggeva  chiara  anche  l'intel- 
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ligenza,  che  nei  brevi  anni  vissuti  già  lo  avea 
portato  a  quel  grado  distinto.  O  se  vivesse  an- 
cora !  sarebbe  forse  uno  dei  migliori  nostri  ge- 
nerali ! 

La  prima  notte  fu  affannosissima  e  appena  al 
mattino  mi  fu  dato  di  poter  dormire  un  poco.  L'ap- 
parecchio di  stecche  cui  era  raccomandato  il  mio 
braccio,  mi  costringeva  ad  una  supina  immobilità, 
la  quale  mal  si  prestava  al  sonno,  ma  ad  ogni 
movimento  ch'io  facessi  mi  si  rinnovellava  il  do- 
lore. 

L' indomani  nuove  domande  dell'auditore  mili- 
tare, nuove  ricerche,  nuovi  curiosi  e  sempre  m.olti 
medici,  infermieri,  suore,  inservienti. 

Chiesi  nuovamente  al  direttore  dell'ospedale,  ca- 
pitano Galliani,  l'occorrente  per  scrivere  e,  se  mi 
era  permesso,  anche  qualche  libro  da  leggere.  Im- 
mantinente egli  si  diede  premura  di  soddisfare  il 
mio  desiderio  e  portò  per  tutti  carta  da  scrivere 
ed  alcuni  romanzi  di  Walter  Scott. 

11  capitano  Galliani  era  una  gentilissima  per- 
sona, della  quale  conserverò  sempre  finché  vivo 
ottima  memoria.  La  gentilezza  d'animo  e  la  squi- 
sitezza di  sentire  sono  una  dote  dei  cuori  buoni 
e  non  vengono  meno  per  ragione  dei  principii  o 
d'idee  professate.  Il  Galliani  era  affezionatissimo 
al  Santo  Padre  ed  attacato  al  governo  papale 
che    serviva  con  zelo  ed  attività  esemplari.  Nel 
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i86i  era  stato  alla  battaglia  di  Castelfidardo  ;  fatto 
prigioniero,  era  stato  condotto  a  Genova,  dove 
aveva  avuto  molte  cortesie  ed  era  stato  trattato 
amorevolmente.  Apprezzava  quindi  per  esperienza 
fatta  le  attenzioni  usate  in  simili  circostanze  e 
conosceva  per  prova  come  tornino  gradite  e  quale 
imperituro    ricordo  lascino  nell'animo   dei  vinti. 

Veniva  spesso  a  tenerci  compagnia  e  sapeva 
evitare  tutti  i  discorsi,  nei  quali  non  potevamo 
trovarci  d'accordo;  era  uomo  onesto,  leale,  di 
ottima  cultura  e  d'ingegno  acuto. 

Pur  di  usarci  un'attenzione  si  sarebbe  fatto  in 
quattro;  se  gli  chiedevamo  un  favore  si  sarebbe 
detto  che  il  piacere  fosse  tutto  suo  nel  procurar- 
celo. Ci  condusse  la  gentile  sua  signora  con  la 
figlia  a  visitarci:  più  volte  ritirò  la  nostra  bian- 
cheria e  ne  fece  il  bucato  in  casa  sua.  Un  giorno 
che  andò  alla  caccia,  ci  portò  al  ritorno  una  ma- 
gnifica spiedata  d'allodole. 

A  proposito  della  biancheria,  anche  il  Galliani 
era  fra  coloro  che  subivano  il  fascino  del  nome  di 
Coiloredo  :  a  tutti  presentava  il  Mosettig  e  più  a 
lungo  con  lui  si  tratteneva.  Or  bene,  quando  gen- 
tilmente egli  si  prese  l'incarico  della  nostra  bian- 
cheria, dovette  trovare  di  necessità  quella  del  Mo- 
settig segnata  con  sigla  differente  da  quella  di  Coi- 
loredo e  senza  alcun  segno  gentilizio.  Ma  di  questa 
scoperta  non  diede  segno:   essa  restò  affatto  se- 
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greta  nella  famiglia  Galliani.  Il  capitano  venendo 
a  visitarci  continuò  a  salutare  sempre  per  primo 
il  Colloredo,  e  la  signora  e  la  figlia  che  ritorna, 
reno  più  volte,  s'intrattenevano  sempre  col  signor 
conte. 

Svelare  il  segreto  all'  autorità  militare  sarebbe 
stato  una  delazione  vigliacca,  dissimularlo  anche 
con  noi  fu  dehcato  riserbo  d'animo  squisito. 

Che  se,  tre  mesi  dopo,  al  momento  di  partire, 
il  Mosettig  si  sentì  ufficialmente  denegata  da  un 
gendarme  tale  sua  qualifica  di  nome  e  condizione,  lo 
dovette  ad  uno  dei  conti  Colloredo  austriaci,  il 
quale,  quando  vide  girare  sui  giornali  il  proprio  ca- 
sato come  appartenente  ad  un  garibaldino,  si  af- 
frettò a  dare  alla  notizia  una  solenna  smentita  ira- 
pugnando  l'autenticità  dei  preteso  conte. 

Rividi  il  capitano  Galliani  nel  settembre  del  1870, 
perchè  appena  entrato  in  Roma  la  mia  prima  vi- 
sita fu  allo  spedale  di  Santo  Spirito.  Stava  al- 
lora appunto  il  Galliani  facendone  la  consegna 
all'incaricato  italiano.  Appena  mi  vide  lasciò  ogni 
cosa  e  mi  venne  incontro  con  vera  effusione  escla- 
mando : 

—  Vedi,  caro  amico,  ora  abbiam  mutato  sorte  : 
io  son  diventato  servitore  e  tu  sei  il  padrone. 

Io  gli  risposi  che  fra  noi  non  c'erano  né  padroni 
né  servi,  ma  amici.  E,  in  verità,  amico  gli  ero 
proprio  di  cuore. 


ii6 

Mi  condusse  poi  a  visitare  lo  stabilimento, 
creazione  che  si  poteva  dire  sua  e  che  nulla  lasciava 
a  desiderare  per  ordine,  pulizia  e  buon  andamento 
di  servizio  e  d'amministrazione.  Mi  espresse  con 
espansione  d'amico  il  vivissimo  suo  dispiacere  di 
doverlo  abbandonare,  e  da  ultimo  mi  condusse  a 
vedere  la  stanza  di  nostra  prigionia. 

Oh  quanti  ricordi,  quante  emozioni  fra  quelle 
quattro  mura  nude,  bianche,  illuminate  da  una  sola 
finestra  in  un  angolo  ;  quanti  pensieri  rivedendo 
quel  soffitto  alto  ed  a  volta,  su  cui  io  per  tanti 
giorni,  immobilmente  supino,  fui  costretto  a  fissare 
lo  sguardo  ! 

Di  sette  che  eravamo  stati  ricoverati  in  quel 
luogo,  due  erano  già  scomparsi  dalla  scena  del 
mondo;  e  non  erano  scorsi  tre  anni  ! 

Ritornai  a  Roma  nel  1871  e  nel  72  e  non  tra- 
scurai mai  di  fare  una  visita  al  capitano  Galliani. 
Era  pensionato  ;  il  nuovo  ordine  di  cose  lo  avea 
danneggiato  non  poco,  però  non  se  ne  doleva  e 
conservò  sempre  l'ilare  suo  contegno  e  l'onesta 
sua  bonomia  di  vecchio  soldato.  Ingannava  il  tempo 
andando  a  caccia,  esercizio  pel  quale  era  appassio- 
natissimo.  L'ultima  volta  che  lo  vidi  fu  in  casa  sua 
ventisei  anni  or  sono,  la  sera  della  befana,  nella 
festosa  e  rumorosa  allegria  con  cui  si  suole  qui 
in  Roma  trascorrere  quella  sera,  e  la  veglia  si 
chiuse  con  una  quadriglia  da  lui  comandata. 
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Da  allora  non  fui  più  a  Roma  per  parecchi  anni. 

Ritornatoci  dopo  lungo  tempo,  non  seppi  risol- 
vermi a  chieder  no  tizia  di  lui.  Temevo  sentirmene 
dare  una  brutta!  Pochi  mesi  or  sono  finalmente, 
passando  dal  palazzo  Gabrielli,  dov'egli  abitava,  do- 
mandai della  famiglia  sua  e  il  portiere  mi  rispose  stu- 
pito come  se  gli  chiedessi  notizie  dell'altro  mondo. 

Se  egli  vive  ancora  (e  glielo  auguro  di  cuore 
e  per  lungo  tempo  !)  mando  a  lui  un  cortese  sa- 
luto: sappia  che  io  sono  lieto  d'avergli  pagato 
modestamente  il  tributo  di  mia  riconoscenza  scri- 
vendo il  suo  nome  in  queste  povere  pagine. 

Avuta  la  carta  e  il  calamaio  scrissi  a  mia  madre. 

Senza  reticenze  le  diedi  addirittura  la  triste  no- 
tizia dell'accaduto,  incuorandola  a  non  temere  di 
nulla,  trovandomi  io  ben  ricoverato.  Mi  parve  fosse 
meglio  così,  perchè  pensai  che  la  vista  della  mia 
scrittura  avrebbe  dovuto  rassicurarla  più  di  qua- 
lunque inutile  ipocrisia.  Quando  si  sta  male  e  si 
soffre,  non   si  scrive. 

Quella  lettera  mi  venne  tra  le  mani  pochi  mesi 
or  sono  riordinando  un  pacco  di  vecchie  carte  e 
duolmi  non  averla  conservata.  Portava  da  piedi 
il  visto  del  generale  Zappi. 

In  quel  primo  giorno  avemmo  parecchie  visite 
illustri  che  poi  si  rinnovarono  spesso. 

Prima  fra  tutte  quella  di  due  signore  accom- 
pagnate da  un  prelato.  L'una  era    una  donna  di 
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bella  statura,,  di  piacevole  aspetto  e  gentile  di 
modi.  Era  la  signora  Kanzler  moglie  al  Generale 
Ministro  delle  Armi.  L'altra  era  una  signora  bionda 
con  occhi  bigi  e  lineamenti  e  mosse  da  maschio. 
Non  era  bella  ;  portava  un  abbigliamento  strano 
che  non  era  né  da  ragazza  né  da  matrona,  ma  un 
che  di  m.ezzo  fra  la  monaca,  la  amazzone  e  la 
zingara.  In  capo  un  caschettino  nero  all'ungherese 
inforcato  da  una  piuma  alla  cacciatora,  col  velo 
ripiegato  all'intorno  e  tenuto  a  dovere  da  un 
enorme  fermaglio  d'argento  rappresentante  la  me- 
daglia di  S.  Pietro  (una  croce  capovolta).  In  tutto 
il  resto  dell'abbigliamento  nessun  gingillo,  nem- 
meno i  pendenti;  corsetto  e  sottana  tutto  in  nero, 
e  questa  molto  succinta,  il  che  colle  mode  d'al- 
lora produceva  un  effetto  strano.  Parlava  bene  il 
francese,  ma  il  biondo  della  sua  capigliatura  e  la 
tinta  pallida,  le  mosse  originali,  la  spigliatezza 
indipendente  del   tratto  l'accusavano  inglese. 

Seppi  poi  che  era  la  signora  Stone,  una  fanatica 
del  sanfedismo,  portata  a  cielo  dai  giornali  cleri- 
cali per  il  suo  zelo  e  coraggio  da  vandeana,  che 
non  avean  nulla  da  invidiare  a  quello  dei  soldati 
e  dei  birri.  Durante  la  campagna  insurrezionale 
dell'agro  romano  aveva  sempre  trovato  tempo  e 
modo  di  frequentare  chiese,  ospedali  e  carceri, 
di  recarsi  più  volte  al  campo  dei  pontifici  a  curare 
i  feriti,  e  di  passare  poi   a  quello  dei  garibaldini. 
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di  giorno  e  di  none,  affrontando  sentinelle,  per 
riscattare  prigionieri 

Una  volta  corse  rischio  di  essere  presa  a  fu- 
cilate :  fu  fatta  prigioniera  e  condotta  al  generale 
Garibaldi  col  quale  desiderava  abboccarsi.  Era  di 
quelle  nature  esaltate  che  non  s'acquetano  di  una 
pietà  tranquilla,  rassegnata,  amorosa,  ma  vogliono 
la  virtù  attiva,  inframmettente,  turbolenta,  crociata, 
le  religione  delle  isteriche  fantasie,  la  pietà  rivo- 
luzionaria, la  carità  del  trambusto,  il  fervore  che 
arrota  i  denti  e  mena  le  mani,  l'arruffio  conti- 
nuato, il  perpetuo  sussulto. 

Il  prelato  invece  era  un  vero  gentlemann  in- 
glese in  veste  talare:  si  chiamava  Edmund  Stonor. 
Non  mancò  un  giorno  di  venir  a  visitarci.  Par- 
lava bene  l'italiano  benché  con  accento  straniero, 
pacato,  senza  mai  alterare  d'un  punto  la  voce 
e  con  grande  compostezza  e  parsimonia  di  gesti. 

Per  qualunque  servigio  era  con  noi  cortesissimo 
e  molto  s'adoperò  in  favor  nostro.  Quieto,  gen- 
tile, moderato,  era  un  vero  cavaliere  di  modi  e 
d'aspetto.  Non  ebbe  mai  una  parola  di  rimprovero 
p^r  noi,  non  una  recriminazione.  Anche  Giovan- 
nino nei  suoi  Ricordi  parla  di  lui  con  molta  rico- 
noscenza. 

So  che  vive  ancora  qui  in  Rom.a.  Non  so  quale 
grado  coprisse  allora  alla  Corte  Pontificia,  non  so 
quale  occupi  ora.  Non  credo  però  che  abbia  fatto 


carriera  politica;  forse  ama  più  la  propria  indi- 
pendenza che  gli  onori  ed  i  fasti  della  diploma- 
zia. Di  famiglia  credo  fosse  ricco:  per  noi  allora 
avea  un  solo  torto^  quello  d'essere  prete,  (i) 

La  visita  fu  un  po'  lunga  ;  le  interlocutrici  erano 
donne  e  quindi  avevano  molta  curiosità  da  soddi- 
sfare. La  fissazione  loro,  come  quella  di  tutti,  era 
che  la  nostra  fosse  una  banda  di  fuorusciti  e  non 
una  colonna  venuta  dal  confine. 

Verso  il  mezzogiorno  un  ufficiale  spalancò  i  due 
battenti  della  porta  annunciando  il  Generale  !  En- 
trò infatti  un  ometto  piuttosto  vecchio,  adusto,  in 
assisa  da  generale,  accompagnato  dallo  stato  mag- 
giore e  dai  medici  dell'ospedale.  Era  il  generale 
Zappi  di  Imola,  comandante  il  presidio  di  Roma. 

Per  primo  gli  fu  presentato  Giovannino.  Gli 
chiese  come  stava,  gli  domandò  notizie  della 
spedizione  nostra,  ebbe  parole  di  compianto  per  le 
nostre  illusioni.  Giovannino  approfittò  del  mo- 
mento per  chiedergli  conto  della  salma  del  fratello 
e  pregarlo  a  volersi  adoperare  perchè  ne  fosse  ese- 
guito il  trasporto  a  Pavia  con  ogni  cura  e  decoro. 

(i)  Stavo  correggendo  queste  bozze  quando  dai  gior- 
nali appresi  che  Monsignor  Stonor,  canonico  lateranense 
e  arcivescovo  di  Cesarea,  ebbe  dalla  Regina  d'Inghilterra 
una  speciale  attestazione  di  stima  accompagnata  da  let- 
lettera  autografa  di  Sua  Maestà,  per  le  grandi  sue  bene- 
merenze verso  la  popolazione  cattolica  inglese  residente 
o  di  passaggio  in  Roma. 
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—  Di  questo  Ella  non  deve  dubitare  ;  sarà  com- 
pito mio. 

Giovannino  arrischiò  allora  un'altra  domanda  e 
cioè  di  poter  assistere  egli  stesso    al  trasporto. 
Il  generale  aggrottò  le  ciglia. 

—  Ella  non  può  ignorare,  rispose,  in  quale  con- 
dizione si  trovi  qui.  Ella  è  prigioniero  di  guerra,  e 
le  leggi  militari  non  permettono  per  ciò  che  possa 
uscire  finché  non  sia  stipulata  una  regolare  con- 
segna dei  prigionieri.  Accordarle  ora  l'uscita  dallo 
spedale  mi  è  assolutamente  impossibile.  Però  può 
star  sicuro  che  da  parte  mia  farò  quanto  sta  in  me 
per  accontentarla  interpretando  io  benissimo  i  di 
lei  sentimenti. 

Poi  venne  al  mio  letto. 

—  Ah,  voi  leggete,  esclamò  togliendomi  di  mano 
il  libro  e  guardandone  il  titolo  (Kenilworth).  Il 
modo  dell'  esclamazione  parea  volesse  dire  :  Ah 
voi  sapete  leggere  !  Infatti  la  prevenzione  di  una 
gran  parte  dei  prelati,  ufficiali  e  visitatori  in  ge- 
nere che  venivano  da  noi,  si  era  che  i  garibaldini 
fossero  nulla  più  che  dei  ragazzacci  ignoranti  se- 
dotti dal  fanatismo  ;  forse  a  ciò  contribuiva  lo  stato 
nostro  miserevole  di  vestiario  e  di  toeletta,  dal 
quale  essi  non  sapevano  prescindere  nel  giudicare 
della  cultura  e  del  grado  delle  persone. 

—  Ah  voi  leggete  !  mi  disse  ;  ecco,  è  un  ro- 
manzo. Infatti  nelle  vostre  idee,  tenetelo  bene  a 
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della  poesia,  ma  vi  manca  la  prosa.  Voi  crede- 
vate di  venire  qui  a  fare  la  rivoluzione  e  che 
Roma  insorgesse  come  un  sol  uomo.  Nulla  di  tutto 
questo;  lo  avete  constatato  anche  voi.  Neppure 
Viterbo  si  è  mossa.  L'avete  veduto  coi  vostri  occhi 
stessi  dai  Monti  ParioH  che  la  Roma  eterna  non 
si  muove. 

Queste  le  testuali  ed  autentiche  parole  che  lo 
Zappi,  generale  pontificio,  disse  a  me  il  giorno  25 
ottobre  a  mezzodì.  Poche  ore  dopo  accadeva  l'ec- 
cidio di  casa  Alani  in  Trastevere,  tentativo  eroico 
di  Roma  italiana,  ahi  pur  troppo  isolato  e  soffo- 
cato nel  sangue  !  bastevole  però  a  dare  una  men- 
tita solenne  al  generale.  Roma  non  si  era  mossa, 
perchè  esilio  e  carcere  aveano  disperso  i  patrioti 
e,  fatte  poche  eccezioni,  non  restavano  in  città  che 
gli  stranieri,  i  venduti  e  i  rinnegati. 

In  quella  mattina  avemmo  pure  una  breve  vi- 
sita dì  Monsignor  De  Merode.  Parlò  col  pseudo 
Colloredo  e  da  ultimo  gli  chiese  quale  mira  ave- 
vamo con  lo  spingerci  fin  sotto  le  mura  di  Roma. 

—  Portarvi  la  rivoluzione,  rispose  Mosettig. 

—  E  quanti  eravate? 

—  Settantotto. 

—  Matti  da  legare!  sclamò  Monsignore  scop- 
piando in  una  sonora  risata  e  dato  un  lieve  sca- 
paccione sulla  fronte  al  Mosettig,  faceva  atto  di 
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andarsene,  ridendo  sempre  come  si  trattasse  della 
più  lepida  cosa  del  mondo. 

Inavvertentemente  però  la  mano  piuttosto  pe- 
sante di  sua  Eccellenza  aveva  fatto  un  piccolo 
danno,  avea  rotto  cioè  al  Mosettig  l'occhialino  ch'ei 
sempre  portava. 

—  Oh,  chi  rompe...?  osò,  scherzando,  esclamare 
il  Mosettig  levando  in  alto  le  lenti  col  cerchiello 
rotto  e  in  attesa  di  risposta. 

—  Paga,  paga,  avete  ragione.  Ci  penso  io  non 
dubitate,  soggiunse  tosto  il  prelato  avvedutosi  del 
malanno.  Ma  che  matti  !  che  matti  graziosi  !  E  se 
n'  andò  ridendo  sempre  in  modo  da  far  credere 
che  il  matto  fosse  lui. 

Un'  ora  dopo  all'incirca,  si  presentò  nella  sala  un 
signore  con  una  cassetta.  Era  un  ottico  e  veniva  da 
parte  di  S.  E.  Monsignor  De  Merode  ad  offrire  al 
conte  Colloredo  un  occhialino  a  sua  scelta  in  so- 
stituzione di  quello  che  gli  era  stato  rotto.  Ve 
n'era  d'ogni  qualità,  d'  oro,  d'argento,  d'acciaio,  di 
tartaruga.  Il  Mosettig  ne  scelse  uno  simile  al  rotto, 
che  consegnò  ravvolto  in  un  foglietto  di  carta  al 
negoziante. 

—  Che  è  questo  ?  domandò  egli. 

—  E  roba  di  Monsignore.  Chi  rompe  paga,  sta 
bene;  ma  i  cocci  sono  suoi. 

L'ottico  rise  e  portò  seco  i  cocci. 
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Il  secondo  giorno  il  Castagnini,  ch'era  il  ferito 
più  lieve,  potè  alzarsi  da  letto:  io  invece  fui  preso 
da  febbre,  la  febbre  di  reazione.  Contemporanea- 
mente mi  si  gonfiarono  le  tonsille  e  mi  pigliò  male 
alla  gola,  effetto  dell'  umidità  assorbita  i  giorni 
prima. 

Quello  che  peggiorava  era  il  povero  Moruzzi.  Già 
dal  suo  stato  chiaramente  si  comprendeva  quale 
dovesse  essere  la  sua  sorte.  Non  gemeva,  ma  urlava; 
si  lamentava  e  ad  ogni  istante  desiderava  cambiar 
di  posizione.  La  ferita  al  basso  ventre  gli  toglieva  la 
possibilità  di  orinare  e  quest'era  il  sommo  suo  tor- 
mento. Sul  proprio  destino  non  avea  dubbio  e  lo 
incontrò  rassegnato.  Chi  ne  lo  fece  sicuro  fu  un 
medico  balordo,  di  cui  spiacemi  non  ricordare  il 
nome  e  che  accompagnava  appunto  il  generale  Zappi. 

—  E  questo  che  cos'ha?  domandò  il  generale 
passando  dal  mio  al  suo  letto. 

—  Ha  una  ferita  mortale  —  rispose  fredda- 
mente il  medico. 

Allungai  il  braccio  sano  e  diedi  una  so- 
lenne strappata  alla  tunica  di  quell'imbecille  per 
richiamarlo.  Il  generale  stesso  cercò  di  coprire 
la  risposta  e  continuando  quasi  il  discorso  fatto 
dapprima  a  me,  lo  incuorò  a  stare  di  buon  animo. 

Ma  il  Moruzzi  aveva  udita  la  fatale  parola  ed 
al  generale  che  gli  chiedeva  se  gli  occorresse  al- 
cunché rispose  : 
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—  Desidero  sapere  schietta  la  verità  sul  conto 
mio. 

Il  generale  naturalmente  non  gliela  disse,  ma 
il  Moruzzi  non  ebbe  più  alcun  dubbio  su  di  essa. 

La  sera  del  27  cominciò  ad  aggravarsi.  Il  letto 
gli  era  diventato  insopportabile.  Nostro  infermiere 
in  quella  sera  era  un  legionario  d'Antibo.  Fortu- 
natamente il  Moruzzi,  che  era  stato  molti  anni  a 
Ginevra,  parlava  correttamente  il  francese.  Si  fa- 
ceva voltar  di  fianco,  mettere  supino,  voleva  al- 
zar la  testa,  appoggiarsi  ai  gomiti,  muoversi,  gi- 
rarsi, pativa  una  sete  ardente,  chiedeva  da  bere, 
si  sentiva  soffocare. 

A  notte  inoltrata  cominciò  a  singhiozzare  in- 
terrotto. Il  cappellano  militare  lo  sollecitava  per- 
ché facesse  le  sue  devozioni;  il  povero  infermo 
lo  pregava  a  sua  volta  di  volerlo  lasciar  in  pace. 

—  Se  provasse  Ella  a  soffrire  quello  che  soffro 
io!  —  gli  rispondeva. 

E  il  cappellano  ripigliava  lena  ed  argomento  da 
ciò  e  lo  scongiurava  a  rivolgersi  a  Dio,  il  con- 
solatore degli  afflitti  :  finalmente,  vedendo  che  non 
riusciva  a  nulla,  si  volse  a  me  interessandomi 
onde  persuadessi  il  compagno. 

Io  gli  risposi  che  il  poveretto  era  troppo  ag- 
gravato ed  avea  bisogno  di  quiete  e  che  non  mi 
pareva  opportuno  tormentarlo  con  inutili  esorta- 
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zioni  in  quegli  istanti,  dal   momento  che  non  si 
persuadeva. 

Tacque  infatti  e  si  limitò  a  pregare  in  silenzio. 

L*  alba  non  era  ancora  spuntata  e  il  povero 
mio  amico  aveva  cessato  di  soffrire. 

Una  candela  fu  accesa  appiè  del  suo  letto  ed 
il  prete  vi  si  inginocchiò  accanto  recitando  le  preci 
dei  trapassati. 

La  mattina  il  cadavere  fu  trasportato  alla  cella 
mortuaria  e  di  là  al  Campo  Verano,  dove  non  so 
se  un  cippo,  per  quanto  modesto,  abbia  mai  ricor- 
dato il  suo  nome. 

Le  giornate  scorrevano  tristi,  lunghe,  noiose.  Si 
contavano  i  giorni  passati,  si  chiedeva  sempre  ai 
medici  quanto  tempo  ci  sarebbe  voluto  a  gua- 
rire. Essi  ci  trattavano  con  cura  e  con  attenzione 
e  s' intrattenevano  volentieri,  specialmente  col 
Bassini,  che  era  allora  laureando  in  medicina. 
Ora  è  professore  di  chirurgia  all'  Università  di 
Padova  e  mirabile  operatore. 

Dei  medici  che  conobbi  allora,  mi  è  rimasta 
buona  memoria,  ed  ancor  m'accade  di  rivederne 
-qualcuno.  Uno  di  loro  da  poco  tempo  è  scom- 
parso. Però  forse  non  v'ha  persona  che  percor- 
rendo qualche  via  del  quartiere  dell'Esquilino 
fino  a  pochi  mesi  or  sono,  non  siasi  abbattuto 
in  una  fisionomia  asciutta,  naso  lungo,  occhi  bigi, 
figura  allampanata  ed   infilata  in  uno  stifelius  di 
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panno  chiaro  scendente  ai  talloni,  tuba  nera, 
guanti  di  lana  chiari,  pantaloni  a  campana  dise- 
gnati a  quadrelli  chiari  con  uose  colorite  alle 
piante,  andatura  lenta,  mani  pendenti  a  tergo, 
come  temesse  sciupare  l'originale  abbigliamento. 
Quello,  non  ne  farò  il  nome,  fu  il  primo  medico 
che  ci  prese  in  cura  all'ospedale  di  Santo  Spirito, 

Uno  solo  di  quei  medici  non  mi  ha  lasciato 
buona  memoria  di  sé,  quello  già  accennato  più 
sopra  parlando  del  Moruzzi,  e  la  cui  sciempiag- 
gine  andava  di  pari  passo  colla  pretesa.  M'era  de- 
cisamente antipatico  :  doveva  essere  anche  un  vi- 
gliacco. 

Un  giorno,  quando  cominciai  ad  alzarmi  di  letto, 
avendo  perduto  il  mio  famoso  caschettino  unghe- 
rese, mi  misi  in  testa  un  altro  copricapo,  che 
trovai,  d'un  mio  compagao  :  era  di  quelli  alla 
calabrese.  Appena  l'antipatico  dottore  me  lo  vide, 
me  lo  tolse  di  botto  dicendomi  che  quello  era 
un  abbigliamento  da  facinoroso.  Non  so  che  cosa 
io  gli  abbia  replicato,  ma  egU  tagliò  corto  con- 
chiudendo che  era  un  cappello  anticattolico  ! 
Guardate  un  po'  dove  ficcava  costui  il  cattolici- 
smo  ! 

Oltre  alle  infermiere  di  servizio,  frequentavano 
la  nostra  sala  dei  flebotomi  che  assistevano  alle 
medicature.  Un  giorno  uno  di  essi  s'era  tolto 
il  cappotto  e  r  avea  appoggiato  su    d'  una  sedia. 


128 

L'esculapio  sopralodato  nel  girar  l'occhio  vide 
da  una  delle  tasche  sporgere  il  calcio  d'una  pi- 
stola. Piantò  lì  la  medicatura,  corse  a  prendere  il 
cappotto  e  levatane  la  pistola: 

—  Di  chi  è  quest'arma?  cominciò  a  strillare. 

—  Mia,  signor  dottore. 

—  E  avete  il  coraggio  di  confessarlo? 
»—  Che  c'è  di  male? 

—  C'è  che  questo  non  è  luogo  da  venire  con 
armi.  L'ospedale  è  luogo  di  pace  e  non  di  guerra. 
Portate  via,  subito  !  subito  !  e  lo  diceva  con  tale 
risolutezza  ed  era  tale  il  suo  orgasmo  da  farci  com- 
prendere chiaramente  eh'  egli  temeva  la  presenza 
d'un  arma  in  quella  sala.  Temeva  che  ce  ne  ser- 
vissimo; forse  sentiva  di  meritarselo. 

Dopo  il  1870  questo  signore  emigrò  col  corpo 
degli  zuavi  dello  Charrette  ed  essendo  còrso,  andò 
a  portare  in  Francia  contro  i  tedeschi  il  suo  co- 
raggio e  la  sua  scienza. 

Oltre  a  monsignore  Stonor,  alle  due  signore 
ed  a  monsignor  De  Merode,  venivano  anche  spesso 
a  visitarci  quel  prete  grasso  che  fu  a  levarci  a 
Villa  Glori,  qualche  cappellano  militare  e  i  mon- 
signori Ricci  e  Talbot  camerieri  segreti  di  sua  San- 
tità. Quest'ultimo  monsignore  era  stato  preso  an- 
ch'egli  dalla  malinconia  di  volerci  convertire  alla 
fede  e  ci  portava  ogni  volta  delle  medaglie,  dei 
rosari  e  dei  libretti  di  Massime  Eterne. 
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Un  giorno  gli  chiedemmo  se  le  medaglie  erano 
d'argento  e  avendoci  risposto  di  no,  ci  fu  chi 
ebbe  il  coraggio  di  rimproverargli,  scherzando,,  la 
povertà  del  regalo. 

Un  buon  uomo  in  complesso,  anzi  un  genti- 
luomo, ma  di  corta  misura.  In  quella  veste  poi 
era  addirittura  un  gentiluomo  proibito  !  Discen- 
dente dall'illustre  famiglia  dei  Talbot,  che  diede 
luogotenenti  e  viceré  d'Irlanda  celebri  per  il  loro 
attaccamento  agli  Stuardi,  costui  avea  fatta  rapida 
carriera  alla  Corte  pontificia;  ma  l'esaltazione  asce- 
tica finì  col  pregiudicarlo.  Si  era  proposto  di  con- 
vertire al  cattolicismo  la  sua  patria  e  assorto  in 
tale  idea  andò  in  Inghilterra  a  predicare.  Fu  fatto 
segno  immediatamente  agU  strali  dei  pubblici  diarii, 
e  la  derisione  fu  tale  che  il  pover'uomo  finì  con 
l'uscirne  pazzo. 

Ma  non  era  il  solo  Talbot  che  avesse  il  ticchio 
di  iare  il  missionario  fra  i  garibaldini.  Anche  il 
De  Merode  ci  si  adoperava  e  avea  preso  di  mira 
principalmente  il  pseudo  conte  Colloredo,  al  quale 
andava  facendo  delle  lunghe  ammonizioni. 

Un  giorno  venne  anche  un  frate  dal  profilo  lungo 
ed  adusto,  in  abito  bianco,  un  vero  tipo  di  asceta. 
Egli  prese  invece  di  mira  me,  forse  perchè  ero  il 
più  giovane,  e  venne  a  dirmi  che  era  un  sacerdote 
cattolico.  Gli  chiesi  che  cosa  con  ciò  volesse  signi- 
ficare. 
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—  Se  volete  riconciliarvi  con  Dio,  mi  disse. 

—  A  dir  vero  non  sono  mai  stato  in  collera 
con  lui,  risposi  sorridendo. 

—  Ma  avete  bisogno  di  confessarvi,  replicò. 

—  Non  sento  questo  bisogno. 

—  No?  tuonò  adirato.  Ebbene^  ricordatevi  che 
Cristo  è  morto  per  voi;  non  vi  dico  altro.  Poi 
girò  sui  tacchi  e  senza  lasciarmi  tempo  di  replicare, 
andò  dal  Cairoli,  dal  Bassini,  dal  Papazzoni,  da 
tutti,  di  letto  in  letto,  replicando  enfaticamente  ad 
ognuno  : 

—  Ricordatevi  che  Cristo  mori  pure  per  voi,  per 
voi,  per  voi,  e  se  ne  andò  ritenendo  di  aver  fatto 
in  noi  chi  sa  qual  terribile  sensazione. 

Mi  fu  detto  che  era  un  generale  non  so  se  dei 
domenicani  o  dei  carmelitani. 

Se  questo  è  il  generale,  pensai  fra  me,  che  cosa 
sarà  l'armata  ? 

Era  morto  da  due  o  tre  giorni  il  Moruzzi,  quando 
un  dopo  pranzo  venne  un  ufficiale  coU'ordine  di 
trasportare  alle  carceri  i  numeri  uno,  tre  e  sette, 
che  corrispondevano  ai  nomi  di  Cairoli,  Bassini  e 
Castagnini.  Il  Bassini  infatti  avea  occupato  il  posto 
vicino  al  mio  lasciato  vuoto  dal  Moruzzi. 

Invano  facemmo  osservare  all'ufficiale  che  era 
materialmente  impossibile  il  trasporto  del  Bassini  ; 
egli  insisteva  pretestando  l'ordine  ricevuto.  Mi  offersi 
d'andar  io  in  sua  vece.  Non  ne  volle  sapere.  Re- 
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dine per  il  numero  tre.  Finalmente  ci  riuscì  di  far 
chiamare  un  medico,  il  quale  constatò  la  gravità 
del  ferito  e  sulla  propria  responsabilità  contrordinò 
il  trasporto  per  il  Bassini,  che  così  rimase  con  noi. 
Ma  Giovannino  e  il  Castagnini  ci  dovettero  la- 
sciare e  ci  dividemmo  colle  lagrime.  Fu  quello 
l'ultimo  bacio.  Il  povero  Giovannino  non  lo  dovevo 
più  rivedere  ! 

XII. 

IVixovi  to  nix  enti 
e    nuovi    t or-in <int£i/ti. 

—  Madre  superiora,  noi  ci  presentiamo  ancora 
una  volta  al  venerabile  arcispedale  di  Santo  Spirito. 
Sia  ringraziato  Iddio  benedetto!  Per  noi  è  andata 
abbastanza  bene,  ma  le  garantisco  che  fu  un  brutto 
affare,  assai  brutto. 

Queste  parole,  colle  quali  uno  dei  medici,  e  pre- 
cisamente quello  eccentrico  che  ho  più  sopra  de- 
scritto, salutava  la  Superiora  delle  suore  entrando 
nella  nostra  sala  dopo  due  giorni  d'assenza,  ci  fe- 
cero intendere  che  qualche  cosa  di  grave  dovea 
essere  accaduto. 

Nulla,  già  lo  dissi,  a  noi  si  lasciava  trapelare 
di  quanto  avveniva   fuori  dell'ospedale.  Dei  fatti 


132 

di  Porta  S.  Paolo,  del  Campidoglio,  di  Casa  Ajani, 
di  Monte  Rotondo  noi  non  sapemmo  nulla  fino 
all'arrivo  dei  feriti  di  Mentana.  Potemmo  però 
comprendere  chiaramente  da  quelle  parole  che  un 
fatto  d'armi  era  occorso  e  favorevole  ai  nostri. 
Infatti  quel  sanitario  era  reduce  da  Monterotondo. 

Alla  porta  della  sala  e'  era  costantemente  una 
sentinella  che  avea  consegna  di  non  lasciar  pas- 
sare se  non  le  persone  conosciute  e  quelle  addette 
al  servizio.  In  quella  sera  uno  dei  flebotomi  che 
diceva  essere  stato  sanitario  al  tempo  della  repub- 
blica romana,  mi  confidò  sottovoce  e  sotto  sigillo 
che  l'indomani  Garibaldi  avrebbe  assalita  Roma. 

Questa  notizia,  ripetuta  fra  noi,  ci  riempi  di  gioia. 
La  tristezza  e  la  preoccupazione  invece  nell'ospe- 
dale si  vedean  dipinte  in  volto  a  tutti,  militi,  suore 
e  prelati. 

Aspettammo  impazienti  il  domani,  certi  di  sen- 
tire all'alba  tuonare  il  cannone,  invece nulla. 

Le  visite  in  quel  giorno  furono  pochissime.  Evi- 
dentemente gli  animi  erano  tutti  assorbiti  da  altri 
pensieri. 

Scorsero  cosi  due  giorni  di  penosa  aspettativa, 
giorni  lunghissimi,  noiosi,  insoffribili. 

Ma  alla  sera  del  secondo  giorno  un  prete  molto 
ciarliero,  già  cappellano  nell'armata  francese  e  che 
veniva  spesso  ad  annoiarci  discutendo  di  politica 
con  quella  tracotanza  che  è  tutta  propria  della  sua 
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nazione,  venne  a  visitarci  e  quasi  trionfante  ci 
disse  : 

—  Ora  snrete  contenti  :  le  truppe  francesi  stanno 
sbarcando  a  Civitavecchia. 

Infatti  era  vero. 

Il  giorno  seguente  parecchi  ufficiali  francesi  ven- 
nero a  visitare  l'ospedale.  Uno  di  costoro  vedendo 
appesi  ai  nostri  letti  scapolari  e  medaglie  (regali 
di  monaci  e  suore)  ci  credette  feriti  papalini  e  si 
rallegrava  con  noi  perchè  la  nostra  devozione  ci 
avea  salvati  dalla  morte.  L'equivoco  ci  fece  ridere 
non  poco  ed  ei  rimase,  a  dir  vero,  un  po'  male 
quando  se  ne  accorse. 

Noi  però  ancora  speravamo  ! 

Ma  al  mattino  del  giorno  4  novembre  d'improv- 
viso la  porta  della  nostra  sala  si  spalancò  e  questa 
fu  invasa  da  una  turba  di  flebotomi  ed  infermieri. 
Poco  dopo  comparvero  quattro  soldati  sostenendo 
un  ferito,  poi  un  altro,  poi  un  terzo,  un  quarto. 
Alcuni  potevano  camminare,  altri  eran  portati  a 
braccia  o  sovra  un  materasso,  molti  gemevano,  altri 
imprecavano,  chi  era  ferito  alla  testa,  chi  alle  braccia, 
chi  al  petto,  e  tutti  erano  trasportati  in  una  stanza  at- 
tigua alla  nostra,  ove  erano  stati  adattati  alcuni  letti. 

Erano  i  feriti  di  Mentana. 

Uno  scoramento  indicibile  ci  prese  allorché  po- 
temmo apprendere  la  triste  realtà  dei  fatti.  Si  de- 
plorava vivamente  l'accaduto,  si  narravano  partico- 
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lari  dolorosissimi,  s'imprecava  al  Governo  che 
non  avea  dato  aiuto,  si  gridava,  si  giurava  la  ri- 
scossa. I  francesi  sì  sarebbero  fucilati,  l'imperatore 
impiccato,  il  Governo  italiano  posto  in  istato  d'ac- 
cusa. L'irritazione  era  al  colmo,  perchè  il  disastro 
era  grande,  la  catastrofe  immensa.  Si  parlava  di 
eletta  gioventù  sacrificata,  si  diceva  la  colonna  Val- 
zania  distrutta,  i  carabinieri  livornesi  rimasti  po- 
chissimi, Garibaldi  sconfitto  per  la  prima  volta  in 
sua  vita,  soprafatto  dal  numero,  dalle  armi  eccellenti, 
dalle  truppe  fresche  ;  feriti  parecchi  graduati.  Stallo, 
Bezzi,  Ronco,  e  fra  tutte  queste  narrazioni  i  gemiti 
affermanti  la  terribile  realtà  dei  fatti,  lo  strazio  dei 
moribondi,  le  chiamate,  le  grida,  la  disperazione^ 
la  morte  ! 

Gli  infermieri,  le  suore,  i  militi  accorrevano  al 
letto  ora  di  questo  ed  ora  di  quello.  I  medici  presta- 
rono le  prime  indispensabili  cure  e  per  tutto  quel 
giorno  fu  un  tetro  affaccendarsi  a  collocare  feriti,  a 
rifar  letti,  a  moltiplicar  giacigli. 

Ma  sventuratamenie  arrivavano  sempre  nuovi 
convogli.  Le  sale  deirospedale  di  S.  Spirito  erano 
incapaci  a  tanti  ricoverati.  Perciò  l' indomani  si 
dovette  pensare  ad  un  provvedimento.  Per  quella 
notte  però  tutti  furono  adattati  alla  meglio  in 
S.  Spirito. 

E  fu  una  notte  infernale.  Nella  nostra  stanza 
ce    n'  erano    stati    collocati   tre,    uno    dei    quali 
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gemette  per  lo  spasimo  dalla  sera  all'alba.  Nella 
stanza  attigua  s'  udivano  grida  interrotte,  la- 
menti, urla,  scoppi  di  pianto,  imprecazioni,  si 
sentiva  chiamare  gli  infermieri,  le  suore,  i  me- 
dici; e  tanto  strazio  durò  tutta  la  notte  quanto 
fu  lunga! 

Nel  mattino  passò  e  ripassò  il  cappellano  mili- 
tare recitando  preci,  e  dietro  a  lui  erano  soldati  che 
reggevano  enormi  involti  in  lenzuola  chiazzate  di 
sangue.  Erano  due  individui  portati  all'  ospedale 
già  moribondi  e  vaneggianti,  morti  nella  notte 
senza  che  se  ne  potesse  sapere  il  nome  !  Forse 
erano  padri  di  famiglia,  forse  i  loro  parenti  li 
aspettano  ancora,  li  crederanno  dispersi,  fuggiti  ; 
non  avendo  avuto  nessun  annunzio  della  loro  fine, 
ancora  spereranno! 

Tra  i  feriti  collocati  nella  nostra  sala  ce  n'era 
uno,  maestro  elementare,  cui  una  palla  avea  offeso 
il  dito  medio  della  mano  diritta  che  si  dovette 
disarticolare.  Non  potendo  scrivere,  mi  creò  suo 
segretario  e  mi  dettò  parecchie  lettere  da  spedire 
a  suoi  parenti  ed  amici.  Tutte  su  per  giù  aveano 
lo  stesso  stile  e  dicevan  le  medesime  cose.  Sem- 
brava che  n'  avesse  preso  il  modello  da  qualche 
epistolario. 

Nel  primo  giorno  dopo  il  loro  arrivo  tutti  i 
feriti  furono  trasportati  in  un  locale  a  due  piani 
situato  a  pie  della    salita  di  S.  Onofrio  e  appar- 
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tenente  a  monsignor  Ricci  commendatore  di  Santo 
Spirito. 

Due  o  tre  giorni  prima  dei  dolorosi  avvenimenti 
di  Mentana  ebbi  una  lettera  dalla  mia  buona  mamma, 
la  quale  si  struggeva  perchè  non  poteva  venire-  in 
mio  aiuto,  e  mi  pregava  di  dirle  in  qual  modo 
mi  avrebbe  potuto  spedire  soccorsi.  Se  non  temessi 
urtare  la  delicata  sua  riservatezza,  la  riporterei, 
perchè  rispecchia  al  giusto  i  sentimenti  d'una  vera 
madre  italiana,  (i) 

La  lettera,  come  al  solito,  portava  in  fine  il  visto 
del  general  Zappi. 

Prima  ancora  però  che  io  rispondessi,  venne 
incontro  al  desiderio  di  mia  madre  un  nostro  co- 
noscente che  avea  qui  in  Roma  qualche  influente 
relazione.  Una  sera  si  presentò  al  mio  letto  un 
cappellano  militare  e  mi  fece  scivolar  tra  mano 
venti  scudi,  dicendomi  che  questi  me  li  mandava 
il  professor  Luccardi  da  parte  di  mia  madre  e  che 
l'indomani  sarebbe  venuto  in  persona  il  detto 
professore  con  Sua  Eccellenza  il  Ministro  delle  armi 
a  consegnarmi  il  restante  d'  una  somma  che  avea 
ordine  di  farmi  tenere. 


(i)  Nella  chiusa  mi  dava  la  notizia  del  fidanzamento 
d'una  nostra  parente  e  poiché,  giovine  ancora,  io  avevo 
già  avuto  la  malinconia  di  stampare  dei  versi,  conclu- 
deva incoraggiandomi:  «Addormentati  prigioniero,  risve- 
gliati poeta!  » 
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—  Così  pure,  soggiunsemi,  se  anche  il  conte 
Colloredo  avesse  bisogno  di  qualche  cosa,  il  profes- 
Luccardi  è  dispostissimo  in  suo  favore,  essendo 
amico  di  suo  padre,  il  conte  Giuseppe. 

Il  Luccardi  ed  il  Kanzler  erano  cognati  perchè 
mariti  alle  signore  Vannutelli,  romane  e  parenti,  se 
non  erro,  ai  due  monsignori,  ora  cardinali  ed  al 
pittore. 

Partito  il  cappellano,  comunicai  la  cosa  al  Moset- 
tig.  Ne  fummo  impensieriti.  La  scoperta  del  pseudo 
Colloredo  in  faccia  al  Ministro  delle  armi  era  inevi- 
tabile. Chi  potea  immaginarne  le  conseguenze  ?  Al 
postutto  però  non  si  trattava  che  di  una  sostitu- 
zione. Si  stabilì  quindi  che  io  alia  meglio  con  segni 
e  con  gesti  facessi  intendere  al  Luccardi  il  muta- 
mento di  nome  pregandolo  a  non  tradirci.  Il  Luc- 
cardi però  io  non  lo  conosceva  e  quindi  tornava 
non  poco  difficile  il  mio  assunto. 

All'indomani^  alle  dieci  del  mattino  vennero  in- 
fatti il  generale  ed  il  Luccardi  colle  rispettive  si- 
gnore, ma  io  non  ebbi  né  tempo  né  modo  di  farmi 
intendere.  Era  del  resto  affatto  superfluo,  perchè 
il  Luccardi,  accostatosi  al  letto  dell'ammalato  che 
tentava  celarsi: 

—  Ah  ecco,  esclamò,  questi  è  Colloredo  !  già 
lo  si  ravvisa  subito,  è  suo  padre  spiccicato;  tale 
è  quale,  né  più  né  meno! 
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Respirai,  ed  anche  il  CoUoredo,  preso  coraggio, 
si  scoperse  il  volto  senza  timore  per  poter  dar 
campo  al  Luccardi  di  trovare  nuove  rassomiglianze. 
Infatti  egli  andava  ripetendo  : 

—  Tutto,  tutto  suo  padre  :  eravamo  tanto  amici  ì 

Quanto  era  viva  la  mia  apprensione  prima,  al- 
trettanto ridevo  in  cuor  mio  dipoi.  La  cosa  infatti 
volgeva  in  burletta.  Per  comprendere  la  quale  bi- 
sogna notare  che  il  Luccardi  dimorava  qui  in  Roma 
da  molti  e  molti  anni  e  che  se  in  passato  avea 
conosciuto  ed  era  amico  dell'ottimo  conte  Giu- 
seppe CoUoredo,  ora  defunto,  non  conosceva  però 
alcuno  dei  figli  suoi  o  quanto  meno  li  avea  cono- 
sciuti piccini. 

Questo  professor  Luccardi  venne  poscia  altre 
volte  a  trovarmi.  Era  in  complesso  un  buon  uomo  : 
non  fu  però  buon  italiano  quando  accettò  da  Pio  IX 
l'incarico  di  fare  il  monumento  commemorante  i 
soldati  pontifici  a  Mentana,  monumento  che,  in 
omaggio  alla  politica  tolleranza,  si  ammira  ancora 
a  Campo  Verano. 

Lo  rividi  poi  nel  1870  e  fui  a  visitare  anche 
il  suo  studio,  ma  quantunque  dovessi  riconoscere 
il  merito  di  taluno  dei  suoi  lavori,  pure  quel 
monumento  non  gHelo  potetti  mai  perdonare.  E 
poiché  gli  dissi  l'animo  mio  francamente  quando 
era  vivo,  posso  ora  liberamente  ridirlo  senza  per 
questo  che  la  sua  fama  venga  offuscata  o  scemato 
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il  suo  valore  come  artista.  UxAjace,  uno  dei  primi 
suoi  lavori,  ebbe  plausi  ed  onoranze,  ed  il  Caino, 
il  gruppo  del  'Diìiivio,  il  Raf nello  e  Fornarina 
gli  procacciarono  nuova  fama.  Il  Diluvio  anzi 
venne  molto  ammirato  all'  Esposizione  mondiale 
di  Parigi  di  quell'anno  e  gli  fruttò  la  croce  della 
Legion  d'onore. 

Fra  gli  altri  pochi  che  spesso  ci  venivano  a  vi- 
sitare, oltre  a  monsignor  Stonor  che  ci  recava  fre- 
quenti notizie  di  Giovannino,  vi  era  pure  un  mon- 
signor Tizzani,  uomo  di  molta  coltura  e  intelli- 
genza, ma  per  sua  sventura  vecchio  e  cieco.  Era 
stato  vescovo  di  Terni,  poi  avendo  perduta  la 
vista,  venne  creato  vescovo  in  partibns  di  Nisibi. 
Campò  ancora  molto  a  lungo  ed  è  morto  solo 
da  pochi  anni. 

La  conversazione  sua  era  molto  piacevole,  per- 
chè aneddotica  e  perchè  rivelava  un  uomo  di 
scienza  e  di  studio.  Eppure  anch'egli,  parlandoci 
un  giorno  d'un  suo  cane  da  guardia  afìezionatissi- 
mo,  lo  chiamava  Lutero  !  Piccinerie  dell"  intran- 
sigenza ed  effetto  d' ambiente  che  pur  troppo 
talora  subiscono  anche  gli  spiriti  elevati  !  S'in- 
tratteneva volentieri  col  Bassini  ragionando  di 
medicina,  per  la  quale  pare  avesse  una  speciale 
inclinazione.  Anzi  ci  portò  un  suo  opuscolo  stam- 
pato su  alcuni  casi  di  elefantiasi  ;  non  ci  seccava 
mai  né  colla  confessione  né  colle  devozioni.   In- 
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tendeva  adempiere  un  dovere  di  carità  visitan- 
doci ed  intrattenendosi  con  noi,  e  questo  dovere 
si  vedea  che  l'adempiva  con  vero  sentimento  e  con 
profonda  convinzione. 

Non  cosi  potea  dirsi  d'un  giovinetto  vanitoso  e 
scapato,  quintessenza  di  sanfedismo  sposata  ad  una 
donchisciottesca  posa  di  crociato,  un  giovinetto, 
che  venne  un  di  a  visitarci  appunto  mentre  sta- 
vamo conversando  con  monsignor  Tizzani.  Seppi 
dipoi  che  era  un  notissimo  principe  del  patri- 
ziato romano.  Questo  signore,  italiano  pur  troppo, 
baciata  la  mano  al  vescovo,  prese  a  magnificare  le 
fatiche  ed  i  disagi  da  lui  sostenuti  in  quei  giorni 
per  la  difesa  del  papa,  ossia  nel  dar  la  caccia  ai 
nostri,  e  finiva  coir  invitare  il  prelato  ad  ammirare 
l'abnegazione  sua  e  dei  suoi  compagni  i  quali,  men- 
tre dai  garibaldini  non  avevano  avuto  che  sprezzi  di 
ogni  maniera  e  sputi  in  faccia  (così  diceva  lui  !), 
ora  s'affaccendavano  tra  l'ospedale  di  Santo  Spirito 
e  quello  di  Sant'Agata  a  rendere  male  per  bene 
ed  a  soccorrere  i  garibaldini. 

Il  vescovo  gli  rispose,  e  molto  opportunamente, 
che  di  fronte  alla  sventura  non  vi  sono  partiti  e 
che  la  carità,  non  facendo  distinzioni  di  tal  fatta, 
abbraccia  tutti  in  un  medesimo  amplesso.  E  la  ri- 
sposta chiuse  la  bocca  al  petulante  patrizio,  il  quale 
ora,  fatto  uomo  e  ripensando  a  quei  giorni,  tro- 
verà coir  esperienza  acquistata  per  lo  meno  ridi- 
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cole,  se  non  deplorevoli,  quelle  giovanili  sue  smar- 
giassate. 

I  feriti  all'ospedale  di  Sant'Onofrio  erano  siste- 
mati e  tutto  era  organizzato  il  servizio  medico 
dipendente  dall'Ospedale  civile  di  Santo  Spirito, 
quando  un  bel  giorno  venne  l'ordine  di  traspor- 
tare anche  noi  assieme  agli  altri.  Provammo  un 
vivissimo  dolore  all'idea  di  lasciare  quel  luogo, 
dove  per  le  cure  del  capitano  Galliani  riceva- 
vamo  un'assistenza  tutta  speciale  e  dove  si  godeva 
d'una  quiete  per  noi  preziosa.  Anche  lui  ne  provò 
dispiacere  intenso.  Da  alcune  sue  mezze  frasi  e  da 
un  leggiero  tono  di  rancore  mal  celato  potemmo 
comprendere  che  egli  subiva  una  sopraffazione  e 
che  il  nostro  trasloco  non  doveva  essere  se  non 
effetto  delle  attenzioni  da  lui  usateci,  riferite  ad 
autorità  superiori,  facilmente  esagerate  e  fcrse  alte- 
rate. 

L'ordine  venuto  alla  mattina  doveva  eseguirsi  su- 
bito. Fu  ritardato  di  qualche  ora  in  causa  d'un  av- 
venimento inatteso,  la  visita  di  Pio  IX  all'ospe- 
dale ! 

Le  porte  infatti  furono  spalancate  a  due  battenti, 
la  sentinella  presentò  l'arma  in  ginocchio,  s'udi- 
rono grida  di  Evviva  Pio  IX,  evviva  il  Papa- Re  ! 
poi  una  figura  bianco  vestita,  piuttosto  pingue,  ap- 
parve sul  limitare,  benedicendo. 
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Un  frate  benedettino  che  seguiva  il  Papa  più  da 
vicino,  lo  condusse  al  letto  del  Mosettig  per  pre- 
sentargli il  conte  Colloredo,  di  cui  probabilmente 
a  Pio  IX  si  era  in  antecedenza  discorso. 

Il  Papa  si  accostò  al  suo  letto  e  sporse  la  mano 
destra  all'  infermo  perchè  la  baciasse.  Questi  finse 
di  non  comprendere  l'atto,  simulandosi  molto  ag- 
gravato dai  dolori,  e  non  la  baciò.  Al  Papa  non 
isluggì  il  rifiuto,  ne  conservò  memoria  in  appresso; 
intanto  anche  sul  momento  volle,  indispettito, 
rendergli  la  pariglia. 

Chi  conobbe  da  vicino  Pio  IX  e  la  infantile  sua 
vanità  che  lo  rendeva  tanto  sensibile  alle  lustre 
ed  alle  compiacenze  personali,  potrà  farsi  giusta 
ragione  di  questa    meschina  vendetta. 

—  Soffrite  molto?  gli  chiese. 

—  Si,  rispose  asciutto  il  Colloredo. 

—  Ebbene,  pigliate  questi  dolori  quale  salutare 
penitenza  dalla  mano  di  Dio  e  chiedetegli  perdono 
d'averlo  offeso  ! 

E  suggellò  l'amorevole  conforto  con  l'aposto- 
lica benedizione  ! 

Il  padre  benedettino  che  l' accompagnava  e 
che,  come  seppi  dipoi,  era  un  Casareto  di  Genova, 
all'udire  le  parole  del  Papa  s' intenerì  e  gli  si 
mosse  una  commozione  si  abbondante  che  egli  si 
stemperava  in  lagrime  di  gioia  le  quali  gocciavano 
a  quattro  a  quattro,  mentre  egli  andava  esclamando: 
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—  Ah,  Santo  Padre  !  ih,  Santo  Padre  !  quale 
degnazione,  quanta  bontà  !  e  piangeva  come  un 
ragazzo. 

Poco  dopo,  partito  il  pontefice,  s'affrettò  a  rien- 
trare per  sentire  da  noi  l' impressione  di  quell'av- 
venimento, che  per  noi  doveva  essere,  secondo  lui, 
veramente  straordinario  e  da  segnarsi  albo  lapillo. 
Era  ancor  tutto  gongolante  e  badava  a  dirci  : 

—  Eh,  ci  eravamo  commossi,  non  è  vero, 
alla  visita  del  Santo  Padre  !  non  potevamo  tratte- 
nere le  lagrime  !  quanta  bontà  !  quanta  dolcezza  ! 
Siete  pentiti,  non  è  vero  ?  Vero,  Colloredo  ? 

—  Sì,  rispose  questi,  di  non  averlo  mandato  a... 
Sopravvennero  in  buon  punto  gli  infermieri  ad 

annunziarci  che  la  carrozza  e  le  barelle  erano 
pronte,  altrimenti  la  frase  del  Mosettig,  se  avesse 
avuto  seguito,  avrebbe  senza  meno  essiccate  al 
buon  padre  Casareto  le  fonti  lacrimatorie  tanto 
facili  e  copiose. 

XIII. 
Sant'  Onofrio. 

Riveder  la  luce  del  sole  dopo  la  prigionia,  re- 
spirar l'aria  libera  a  pieni  polmoni  dopo  parecchi 
giorni  d'ospedale  è  soddisfazione  di  vita  nuova,  è 
respiro  di  giovinezza  ! 


144 

Non  eravamo  liberi,  no,  tutt'altro  !  anzi  avevamo 
la  certezza  di  andare  a  star  peggio;  ma  per  il  mo- 
mento quella  boccata  d'aria,  la  vista  libera  della 
natura  ampiamente  serena,  del  cielo  purissimo,  ci 
ricreava  lo  spirito  come  la  promessa  di  giorni  mi- 
gliori. 

Mentre  si  attendeva  sulla  porta  dell'ospedale  un 
delegato  militare  il  quale  ci  dovea  scortare,  si  fece 
crocchio  di  curiosi  intorno  a  noi.  Ci  guardavano 
e  squadravano  da  capo  a  piedi  come  si  guarde- 
rebbero gli  zingari,  ad  una  rispettosa  distanza.  Le 
nostre  toihttes  da  Lazzari  resuscitati  o  fors'  anco 
la  presenza  delle  guardie  li  teneva  in  riserbo. 

A  Sant'Onofrio  fummo  collocati  parte  nelle 
sale  superiori,  parte  nelle  inferiori.  Quell'ospedale 
improvvisato  accoglieva  circa  centonovanta  feriti, 
dei  quali  novanta  nelle  due  corsie  del  primo  piano 
e  cento  circa  nelle  sale  del  pian-terrenp. 

Da  un  riassunto  istorico-clinico  pubblicato  dal 
dottor  Bianchi  nel  1871  sulla  cura  dei  garibal- 
dini prigionieri  feriti  nel  1867  e  ricoverati  all'o- 
spedale di  Santo  Spirito  in  Roma,  risultano  i  se- 
guenti d-iti  : 

Dei  feriti,  cinque  erano  romani  di  Roma,  cinque 
della  provincia,  trentatre  della  Toscana,  dician- 
nove dell'Umbria,  trentatre  delle  Marche,  ventotto 
delle  Romagne,  diciannove  dell'  Emiha,  ventitre 
della  Lombardia,   sei    del  Piemonte,  sei  della  Li- 
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guria,  sei  delle  provincie  venete,  tre  del  Trentino, 
un  inglese  ed  un  russo. 

Rispetto  alle  lesioni ,  centocinquantuno  erano 
feriti  di  arma  da  fuoco,  sedici  erano  feriti  per  arma 
da  punta,  nove  per  semplici  contusioni  o  distra- 
zioni ,  dieci  erano  affetti  da  malattie  mediche  e 
provenienti  dalle  prigioni  del  palazzo  Salviati,  due 
non  avevano  lesioni  e  due  cessarono,  come  dissi, 
di  vivere  poco  dopo  giunti  all'ospedale  senza  che 
si  potesse  precisamente  conoscere  il  gravissimo  loro 
stato. 

La  maggior  parte  delle  ferite,  come  si  vede, 
erano  di  arma  da  fuoco  e  aveano  colpito  le  estre- 
mità inferiori. 

Dei  feriti  centotrentasei  guarirono  ovvero  par- 
tirono in  lodevoli  condizioni  (io  h'a  questi)  e  cin- 
quantaquattro morirono.  La  mortalità  fu  dunque 
del  27  per  cento. 

E  per  i  medici  aggiungerò  che  la  morte  fu  ca- 
gionata: per  ventiquattro,  da  ferite  trasfosse  di  vario 
genere  ;  per  due,  da  ferite  penetrami  nell'addome 
con  lesione  del  retto  e  della  vescica;  per  nove,  da 
ferite  penetranti  nel  petto,  con  grave  lesione  pol- 
monare; per  dodici,  da  fratture  semplici;  per  cinque 
da  fratture  comminute  ,  e  due  spirarono  appena 
portati  all'ospedale. 

E  basti  delle  cifre. 
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Appena  entrato  nella  corsia,  mi  sentii  chiamare 
per  nome.  Mi  volsi  e  riconobbi  il  maestro  ele- 
mentare. Tosto  mi  pregò  di  scrivergli  altre  lettere, 
non  avendo  potuto  trovare  un  nuovo  segretario. 

Chi  venendo  dalla  Città  Leonina  imbocchi  la 
Lungara,  a  pie'  della  salita  che  guida  a  Sant'Ono- 
frio, di  fronte  al  manicomio,  vedrà  un  locale  ab- 
bastanza ampio  che  allora  aveva  la  forma  di  un 
granaio ,  specialmente  nel  piano  superiore.  Ora 
venne  ristaurato  e  ripulito  e  vi  si  è  allogata  la 
ditta  Calzone  e  C,  la  quale  vi  stabilì  un  suo  labo- 
ratorio di  cartonagraio. 

OC 

Questo  era  il  nuovo  ospedale  improvvisato.  Il 
mio  letto  stava  al  piano  superiore  sull'  angolo  e 
portava,  se  ben  ricordo,  il  numero  ventiquattro. 

Si  fece  presto  conoscenza  coi  nuovi  amici,  spe- 
cialmente coi  vicini.  Fra  questi  rammento  il  capi- 
tano marchese  Ronco  di  Genova,  gentiluomo  di- 
stinto e  soldato  valoroso.  Si  era  segnalato  in  tutte 
le  campagne  dell'  indipendenza  ,  rimanendo  però 
sempre  incolume.  A  Mentana  invece  era  stato  col- 
pito nel  momento  in  cui  si  credeva  meno  espo- 
sto, mentre  stava  ragionando  con  un  suo  amico, 
senza  pensare  menomamente  a  pericoli.  La  sua 
conversazione  era  piacevole,  perchè  colto  ed  arguto 
parlatore.  Pochi  anni  dopo  seppi  con  vero  cor- 
doglio da  un  comune  amico  che  era  morto,  non 
però  per  la  ferita  o  per  conseguenze  riportatene. 
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Come  si  prevedeva,  a  Sant'Onofrio  si  era  ca- 
duti in  peggio  d'assai  quanto  al  trattamento.  Man- 
cava anzitutto  la  schietta  cortesia  del  capitano 
Galliani;  il  vitto  era  ben  altro  da  quello  dello 
spedale  militare;  il  servizio  era  fatto  da  inservienti 
di  piazza  o  da  infermieri  salariati  ben  diversi  dai 
militari.  Cotesti  infermieri  ci  frodavano  atrocemente 
sulle  spese  e  sulle  commissioni.  Il  locale  pure  era 
basso  ed  opprimente  e  le  finestre  da  un  lato  sovra- 
stavano ad  un  letamaio  od  immondezzaio.  Quindi 
le  condizioni  igieniche  infelicissime.  Da  ultimo 
avevamo  peggiorato  anche  quanto  a  libertà  e  per- 
fino quanto  all'assistenza  delle  suore.  Quelle  di 
Santo  Spirito  appartenevano  alle  dame  di  S  Vin- 
cenzo, volgarmente  dette  Cappellone,  dall'enorme 
cuffia  a  vela  inamidata  che  portano  in  testa.  Erano 
disinvolte,  andavano  venivano,  e  facevano  le  fac- 
cende loro  con  alacrità  e  senza  inceppamenti  o  pa- 
stoie di  regole  e  di  prescrizioni.  Queste  di  Sant'Ono- 
frio, oltre  all'avere  un  vestito  incappucciato  e  chiuso, 
sembravano  impacciate  anche  nel  camminare,  pro- 
cedevano lente  lente,  né  potevano  accostarsi  al  letto 
di  un  ammalato  se  non  a  due  a  due;  avean  l'aspetto 
gesuitico  e  per  colmo  erano  brutte  ed  antipatiche. 
Seppi  di  poi  che  tra  queste  e  quelle  di  Santo  Spirito 
esisteva  un  odio  implacabile,  che  non  cessò  finché 
le  Cappellone  non  furono  sfrattate  dall'ospedale  e 
mandate  lontano. 
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Di  queste  ultime,  ripeto,  non  posso  dire  che  bene, 
e  ricorderò  sempre  la  madre  superiora,  ottima  dama 
belga,  che  parlava  distintamente  l'italiano,  disin- 
volta, franca,  intelligente  e  di  florido  e  piacevo- 
lissimo aspetto. 

Questo  mi  è  rimasto  talmente  impresso,  che 
pochi  anni  sono,  ossia  circa  ventisei  anni  più  tardi, 
trovandomi  un  giorno  tra  una  corsa  e  l'altra  fermo 
alla  stazione  di  Catania  e  adocchiando  un  crocchio 
di  suore  che,  reduci  da  chi  sa  quali  lidi,  si  saluta- 
vano fra  loro  cordialmente,  fra  l'agitarsi  di  quelle 
candide  cuffie  che  sembravan  vele  di  navigli  spie- 
gate, mi  colpi  una  fisonomia  che  fra  me  stesso 
giuravo  di  aver  veduta  altre  volte,  benché  certo 
forse  dovesse  essere  di  molto  mutata  dal  tempo. 

Il  fischio  importuno  della  vaporiera  mi  impedi 
di  fissare  più  oltre  il  placido  sorriso  della  suora, 
ma  quando  era  proprio  il  momento  del  partire,  un 
lampo  dei  passati  ricordi  mi  fé'  trovare  vivo  e  pre- 
sente, fra  le  traccie  d'una  incipiente  vecchiaia,  il 
sorriso  gentile  della  mia  amabile  infermiera  d'un 
tempo.  Il  treno  già  si  moveva  ed  istintivamente 
non  potei  a  meno  di  mandarle  colla  mano  un 
amiche  voi  saluto.  La  suora  chinò  gli  occhi.  La 
poveretta  l'avrà  creduto  uno  scherzo  ed  era  in- 
vece il  saluto  della  riconoscenza  che  un  antico 
suo  ammalato  le  mandava. 
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La  malinconia  dei  frati  e  la  vista  di  gendarmi 
in  permanenza  a  guardia  delle  sale  incutevano 
del  pari  un'  uggia  desolante.  I  frati  cappuccini 
stessi  che  per  il  loro  spirito  d'abnegazione  e  di 
caritcà  e  per  la  povertà  volontaria  acquistano  age- 
volmente la  popolare  confidenza,  in  quelle  corsie 
e  tra  gli  ammalati  avean  alcunché  di  sinistro. 
Quel  vederli  soltanto  intorno  a  moribondi  ed 
a  morti  metteva  ribrezzo.  Ve  n'era  uno  poi  che 
avea  un  ceffo  tanto  ributtante  ch'io  avrei  giurato 
che  prima  che  frate  fosse  stato  masnadiero. 

I  meno  antipatici  fra  tutti  erano  ancora  gli 
zuavi  di  guardia.  Venivano  a  tenerci  compagnia 
e  noi  ce  ne  servivamo  liberamente  come  di  ga- 
loppini per  comperar  cibarie,  frutta,  vino,  poiché 
diffidavamo  di  quella  schiuma  d'infermieri  che  ci 
stavano  attorno. 

Gli  zuavi  uscivan  quasi  tutti  da  buone  famiglie 
ed  avean  perciò  modi  cortesi  ed  umani.  D' al- 
tronde il  fanatismo  stesso  che  li  spingeva  a  Roma 
da  lontano  per  farsi  schioppettare  in  difesa  della 
religione,  li  induceva  poi  in  nome  di  questa  a 
prestarsi  in  soccorso  della  sventura  e  ad  eserci- 
tare in  tal  modo  una  delle  così  dette  opere  di  mi- 
sericordia che,  com'  é  noto,  accrescono  il  merito 
dei  buoni  cristiani. 

Avevano  pantaloni  larghi  e  saccoccie  ampie  e 
però,  quando   uscivano   per   le  compere,  ritorna- 
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vano  colle  tasche  letteralmente  imbottite  e  donde 
traevano  fondaci  interi  di  commestibili,  pane^  ab- 
bacchio, vitello  arrosto,  salumi,  bottiglie,  formaggio, 
trutta;  uno  solo  portava  da  desinare  per  quattro. 

Questi  desinari  a  nostre  spese  erano  talvolta  in- 
dispensabili perchè  il  vitto  dell'ospedale  era  per  ve- 
rità molto  meschino.  Per  quanto  noi  si  pregasse 
e  scongiurasse  il  medico  visitante  di  assegnarci 
nelle  sue  prescrizioni  giornaliere  il  tutto  vitto,  il 
vino  generoso  e  la  minestra  particolare,  in  complesso 
tutto  si  risolveva  in  un  brodo  allungato,  un  boc- 
concino di  bollito  ed  un  bicchiere  di  vino.  Per  chi 
avea  d'uopo  di  rimettersi  in  forze  era  senza  dubbio 
un  foraggio  scarso.  Perciò  quelH  che  non  avean 
mezzo  di  provvedersi  altrimenti,  la  facevano  magra. 

Un  caso  fortuito  ci  apprese  però  il  segreto  d'ot- 
tenere miglior  trattamento.  Frati  e  monache  riusci- 
rono un  giorno  a  persuadere  uno  dei  feriti  più  ag- 
gravati a  fare  la  confessione  e  la  comunione. 

Volle  la  fortunata  sorte  che  il  ferito  miglio- 
rasse. Non  è  a  dire  se  frati  e  monache  gridas- 
sero al  miracolo  !  E  da  quel  giorno  l'ammalato  fu 
ricolmo  di  carezze  e  le  suore  incaricate  della  distri- 
buzione del  vitto  andarono  a  gara  per  ben  trattarlo. 
Gli  portavano  brodi,  pasticcetti,  frutta,  limonate. 

Tanto  bastò  perchè  molti  imitassero  l'esempio 
di  colui,  sicché  in  un  attimo  ci  furono  nel  nostro 
ospedale   conversioni    in    gran    copia;    e  i  preti,. 
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come  è  naturale,  menarono  di  queste  conversioni 
rombazzo  non  piccolo,  ciò  che  torna  a  severo 
biasimo  dei  nostri.  Comperarsi  un  vantaggio  a 
prezzo  d'ipocrisia  è  riprovevole  e  neanche  la  burla 
può  servire  di  scusa. 

Chi  si  procacciò  invece  un  miglior  trattamento 
con  sistema  del  tutto  opposto  fu  un  professore  di 
scienze  naturali,  allora  tenente  di  stato  maggiore. 
Il  casetto  merita  d'esser  ricordato,  ma  è  difficile 
riprodurre  la  scena  :  bisognerebbe  aver  conosciuti 
i  tipi. 

Era  costui  uomo  di  carattere  piuttosto  bihoso  e 
di  temperamento  irritabile  :  tutto  lo  infastidiva, 
tutto  lo  inquietava;  era  scrupolosissimo  dell'ordine 
e  della  pulizia,  ma  amante  de'  suoi  comodi,  sofi- 
stico, esigente. 

Una  delle  prime  sue  cure,  appena  arrivato  al- 
l'ospedale, fu  di  farsi  fare  il  bucato  e  di  mutarsi 
i  panni  dal  capo  ai  piedi,  di  farsi  rattoppare  le  scarpe 
e  tenersele  sempre  lucide,  di  lustrarsi  la  catenella 
dell'oriolo,  di  costruirsi  a  fianco  del  letto  una  pic- 
cola toeletta,  di  rimpannucciarsi  alla  meglio  prov- 
vedendosi d'  una  cravatta,  d'un  colletto  e  d'un  cap- 
pello nuovi.  Anche  al  vitto  ci  teneva,  e  però  esigeva 
il  pane  cotto  in  punto,  il  bollito  magro,  la  minestra 
particolare,  il  vino  generoso,  e  via  dicendo. 

Un  giorno,  chiamato  da  molti  fra  noi  che  ave- 
vano bisogno  di  m.utare  copricapo,  venne  il  cap- 
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pellaio  in  corsia  ed  avendone  portati  parecchi,  li 
depose  tutti  su  di  un  letto  che  tosto  fu  attorniato 
da  compratori,  fra  i  quali  il  professore  in  parola. 
Mentre  tutti  stavano  negoziando,  ecco  scoccare  il 
mezzodì,  ora  in  cui  le  suore  distribuivano  il  vitto. 
Una  di  esse,  come  di  solito,  precedeva  posando  sul 
letto  d'ogni  ferito  un  piatto  di  peltro;  teneva  die- 
tro un'altra  la  quale  deponeva  nel  piatto  un  pezzo 
di  bollito.  Le  razioni  erano  numerate  una  per  am- 
malato, non   una  di  più^  non  una  di  meno. 

Essendo  andata  in  lungo  la  contrattazione  dei 
cappelli,  qualcuno  dei  vicini  di  letto,  approfittò, 
o  da  burla  o  da  senno  per  appetito  irresistibile, 
della  razione  destinata  al  professore.  Ritornato  co- 
stui e  trovato  vuoto  il  suo  piatto,  ritenne  che  la 
suora,  perchè  assente,  lo  avesse  saltato  e  però 
reclamò  la  sua  parte. 

La  suora  protestò  d'avergliela  distribuita,  egli 
rispose  che  no  ;  essa  insisteva  ed  egli  che  avea 
poche  cerimonie,  le  domandò  ruvidamente  se  lo 
teneva  per  un  burattino  da  dir  una  cosa  per  un'altra. 
La  suora  tacque  e  diede  senz'altro  al  reclamante 
un'altra  razione. 

Ma  procedendo  nella  distribuzione  quando  ar- 
rivò all'  ultimo  e  si  trovò  mancante  una  por- 
zione, non  potè  trattenersi,  e  passando  vicino  al- 
l'amico, gli  disse  con  un  risolino: 
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—  Ah  furbo  il  signore!  s'è  voluto  trattar  bene 
quest'oggi  ! 

Questi  spalancò  tanto  d'occhi: 

—  O  che  intende  di  dire? 

—  Nulla.  Se  ha  appetito,  ce  n'  è  ancora  sa  ;  basta 
che  ella  lo  chieda. 

—  Ma  che  crede  dunque  che  io  l'abbia  ingannata? 

—  Ohibò  !  L'ospedale  non  misura  il  vitto,  se 
un  ammalato  ne  ha  bisogno.  Solo  sarà  bene  che 
un'altra  volta  Ella  lo  chieda  francamente,  senza  ri- 
correre a  sotterfugi. 

—  Ma  che  sotterfugi  !  Io  ?  replicava  l'amico  spa- 
zientito ed  alzando  la  voce. 

—  Si  calmi,  ha  fatto  benone,  anzi  benissimo  !  ri- 
petè la  suora  sorridendo  e  scappando  in  fretta  per 
non  lasciar  luogo  ad  alterchi. 

Il  professore  restò  molto  male.  Gli  parve  di 
essere  canzonato  e  quel  che  era  peggio,  canzonato 
da  una  monachella.  Masticò  veleno  tutto  il  pome- 
riggio e  perlustrò  ogni  angolo  delle  corsie  per 
rintracciare  la  pettegola  sua  corbellatrice. 

La  sera  il  caso  portò  all'ospedale  la  madre 
generala  delle  suore.  C  era  stata  altre  volte  e 
la  si  conosceva.  Era  una  donna  piccola,  tracca- 
gnotta e  di  lineamenti  piuttosto  grossolani.  Cam- 
minava adagio  ed  a  battute,  come  se  il  passo  le 
fosse  misurato  da  un  metronomo;  teneva  sem- 
pre la  persona  e  la   testa  ritte,  come   se   avesse 
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inghiottito  un  manico  di  scopa,  gli  occhi  socchiusi 
e  le  mani  in  croce  avanti  al  petto.  Parlava  adagio, 
con  intonazione  inalterabilmente  melliflua;  vero 
gesuita  in  gonnella!  Dicono  fosse  potentissima 
e  che  il  papa  le  accordasse  udienza  qualunque 
volta  le  piacesse  di  farsi  annunziare. 

Costei  procedeva  passo  passo  accompagnata  da 
una  suora  sua  segretaria  lungo  le  corsie.  La  vide 
il  professore  e  senza  tanti  complimenti  l'affrontò 
con  questa  apostrofe  : 

—  Madre  superiora,  Ella  vorrà  avere  la  compia- 
cenza di  richiamare  all'ordine  le  sue  dipendenti, 
le  quali,  mi  sembra,  dovrebbero  avere  l'obbligo 
d'assistere  i  poveri  feriti  e  non  di  corbellarli. 

—  Oh  !  sclamò  la  generala  sgranando  per  la 
prima  volta  gli  occhi,  che  è  stato? 

E  qui  il  nostro  compagno,  col  dolce  stile  di  cui 
ho  dato  un  saggio,  le  narrò  il  fatto  della  razione 
sparita,  dei  suoi  reclami  e  delle  risposte  sardoniche 
della  monaca.  Ma  quale  non  fu  il  suo  stupore 
quando,  mentre  s'attendeva  la  promessa  d'una  sod- 
disfazione qualsiasi,  senti  invece  la  generala  repli- 
care col  suo  tono  meUifluo  le  stesse  parole  della 
monaca  da  lui  accusata. 

—  Ma  bravo,  ma  bene,  ha  fatto  ottimamente! 

—  Ma  io  non  domando  degli  elogi  ! 

—  Ma  si,  ma  vada  là  !  Quando  ha  appetito  non 
ha  che  da  parlare,  si  figuri  se  l'ospedale  rifiuta.... 
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—  Ma  che  appetito  o  non  appetito!  Io  inte- 
resso Lei,  come  superiora,  a  far  valere  la  sua  au- 
torità.... 

—  Si,  benissimo!  Darò  dunque  ordine  che  il 
vitto  Le  sia  accresciuto! 

—  Ma  non  voglio  questo  io  ! .  . 

—  Stia  tranquillo,  non  dubiti.  Ella  ne  ha  tutto 
il  diritto! 

—  Insomma,  io  Le  dico  che  se  Ella  non  mette 
a  posto.... 

—  Sì,  sì,  sta  bene  !  tutto  quello  che  desidera. 
Vedrà,  metteremo  ogni  cosa  a  posto  e  si  troverà 
contento.... 

—  Oh  insomma,  urlò  l'amico  scoppiando,  io 
Le  dico  che  sono  stufo  di  chiacchiere  e  che  le 
sue  suore  sono...  E  qui  cadde,  come  Dio  la  man- 
dava, una  gragnuola  di  improperi,  di  invettive  e 
di  moccoli  all'indirizzo  delle  povere  monachelle. 
Noi  si  era  fatto  bossolo;  le  suore  si  erano  ritirate 
impaurite  e  la  madre  superiora,  per  smorzare  tanto 
fuoco,  non  badava  che  a  ripetere  : 

—  Ha  fatto  bene  !  Ha  ragione  Lei,  ma  benone, 
tutto  quello  che  desidera  ! 

E  di  quanto  giovamento  ciò  fosse  lo  si  può  di 
leggieri  argomentare  ! 

La  mattina  dopo,  al  letto  del  focoso  amico,  cui 
non  era  per  il  sonno  ancora  sbollita  Tira,  mentre 
stava  per  alzarsi,  si  presentarono  due  suore,  fra 
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cui  quella  che  era  stata  causa  del  chiasso.  Ambedue 
gli  porgevano  dei  panieri  di  frutta  pregandolo  da 
parte  della  madre  superiora,  che  lo  mandava  a 
riverire,  di  accettare  quel  piccolo  presente,  chieden- 
dogli in  pari  tempo  scusa  di  avergli  arrecato  dispia- 
cere e  dello  scandalo  dato. 

—  Ma  che  scuse,  ma  che  scandalo,  ma  che  frutta  ! 
gridò  l'amico,  dolce  come  un'istrice  e  facendo  l'atto 
di  buttar  all'aria  ogni  cosa. 

Le  monache  spaventate  posarono  i  panieri  sul 
letto  e  fuggirono. 

Poco  dopo,  radunati  intorno  al  letto  parecchi 
di  noi  ed  acquetato  il  fegatoso  amico,  facemmo 
festa  alle  frutta,  e  mandato  a  prendere  un  fiasco 
di  vino  bianco,  le  inaffiammo  a  piacer  nostro. 

Per  essere  giusti  però  e  per  debito  di  storico 
fedele,  debbo  dire  che  ne  fu  ofierto  anche  alle  suore 
in  segno  di  pace. 

Dopo  quella  scena  l'amico  non  aveva  che  da 
chiedere  qualunque  cosa  volesse  e  gli  veniva  tosto 
concessa. 

Dei  feriti  licoverati  a  Sant'Onofrio  molti  versa- 
vano in  uno  stato  gravissimo.  Ricordo  come  ora 
un  capitano  romagnolo ,  uomo  sulla  quarantina  : 
aveva  una  ferita  alla  g^mba  sinistra  e  non  grave, 
anzi  era  prossima  a  cicatrizzarsi.  Ma  improvvisa- 
mente venne  preso  dal  tetano.  Due  giorni  interi 
spasimò  orribilmente,  aggomitolandosi  e  distenden- 
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dosi^  contraendo  convulsivamente  i  muscoli  del  volto- 
ad  un  terribile  sorriso  sardonico,  mentre  soffriva 
dolori  d'inferno;  finalmente  il  terzo  di  soccom- 
bette. 

Anche  a  lui  fu  fatta  molta  ressa  perchè  si  vo. 
lesse  confessare.  Morendo,  dispose  che  i  pochi  suoi 
vestiari  li  avessero  due  garibaldini  i  quali  lo  ave- 
vano assistito.  Fu  un  casus  belili  II  regolamento 
dell'ospizio  prescriveva  che  gli  oggetti  di  vestiario 
dei  morti  restassero  proprietà  dell'Opera  pia:  il 
testamento  quindi  fu  dichiarato  nullo  e  l'ammi- 
nistrazione del  pio  luogo  ebbe  quei  pochi  cenci. 

Questo  individuo,  pur  troppo,  posteriormente  si 
scoperse  che  era  indegno  del  nome  e  dell'assisa  di 
garibaldino,  perchè  apparteneva  ad  una  sètta  san- 
guinaria. Fu  certamente  una  disillusione  crudele 
e  però,  tacendo  della  sua  vita  e  avendo  dovuto 
dire  della  sua  morte,  copro  di  un  pietoso  velo  il 
suo  nome. 

Un  altro  ferito  vidi  io  pure  morire,  ed  era  degno 
della  più  alta  pietà.  Era  un  giovinetto  di  poco 
oltre  i  quindici  anni.  Veniva,  mi  si  disse,  da 
Mantova,  dove  trovavasi  in  educazione  in  quel 
seminario,  ed  era  fuggito   per  seguire  Garibaldi. 

Erano  le  prime  armi  che  faceva,  il  poveretto,  e 
furono  anche  le  ultime.  Vaneggiava  ;  e  più  an- 
cora che  per  la  ferita  gravissima  d'arma  da  fuoco 
che  gli  passava  il  petto,  morì  delirante  dallo  spa- 
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vento.  Battutosi  valorosamenje  alla  baionetta  ed 
atterrato  da  un  avversario  altrettanto  forte  quanto 
vile,  venne  preso  di  mira  a  bruciapelo,  supino  ed 
esanime  e  passato  da  parte  a  parte  da  piombo  ne- 
mico, non  so  se  italiano  o  straniero;  forse  è  meglio 
ignorarlo.  Al  vedersi  l'arma  omicida  puntata  sul 
petto  da  quel  vigliacco,  il  giovinetto,  impotente  a 
reagire,  die'  in  un  subitaneo  delirio  e  perduto  ogni 
sentimento,  pazzo,  fu  trasportato  all'ospedale  e, 
pazzo  di  spavento  e  di  dolore,  spirò. 

E  ricordo  pure  un  gentilissimo  e  biondo  in- 
glese, Scholey,  cui  si  dovette  amputare  il  braccio 
sinistro,  operazione  che  affrontò  colla  maggior  se- 
renitcà  fumando  il  sigaro  e  ringraziando  il  dottore. 
Mi  richiamava  il  povero  Maroncelli  nello  Spiel- 
berg. Ma  poi  per  successiva  irrefrenabile  emorragia 
dovette  soccombere. 

L'amico  Mosettig  era  stato  collocato  nelle  sale 
a  pianoterra  assieme  al  Papazzoni.  Io  andavo  quasi 
ogni  giorno  a  trovarlo.  Nella  stessa  stanza  giaceva 
pure  un  giovane  marchigiano,  la  cui  ferita  destava 
l'attenzione  e  l' interesse  dei  medici  curanti  perchè 
molto  grave.  Era  una  lesione  alla  vescica  per  arma 
da  fuoco  con  permanenza  del  proiettile.  Soffriva 
spasimi  indicibili  e  la  cura  cui  dovea  sottostare, 
era  oltremodo  dolorosa.  Eppure  più  tardi  seppi 
che,  partito  in  discrete  condizioni,  da  ultimo  era 
perfettamente  guarito. 
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Al  letto  del  Mosettig  trovai  più  volte  un  mon- 
signor Antici  Mattai,  prelato  domestico,  protono- 
tario,  canonico,  ecc.,  e  più  tardi  cardinale,  in  cui 
la  vacuità  del  cervello  era  pari  all'albagia.  Costui, 
sedotto  pur  esso  da  quel  benedetto  nome  di  Collo- 
redo,  s'era  fitto  in  testa  di  voler  procacciare  al 
Mosettig  migliore  trattamento  e  di  ottenere  che 
fosse  trasferito  in  una  casa  privata.  Vane  essendo 
riuscite  le  pratiche  presso  il  Comando  militare, 
senza  meno  ei  pensò  di  rivolgersi  a  Pio  IX  in 
persona,  contrariamente  al  volere  del  Mosettig. 

Pio  IX  che  certamente  ricordò  l' accoglienza 
avuta  dal  Colloredo  a  S.  Spirito,  rifiutò  qualsiasi 
concessione.  Dolente  il  monsignore  venne  a  ri- 
ferire l'esito  della  sua  missione,  rimproverando  al 
Mosettig  lo  sgarbo  usato  al  Santo  Padre  e  la  irreli- 
gione dimostrata  e  non  trovò  migliore  rimedio  a 
tanto  male  se  non,  invitandolo  dapprima  e  seccan- 
dolo dipoi  in  tutti  i  modi,  perchè,  confessato,  facesse 
pubblica  ammenda,  in  modo  che  il  Santo  Padre 
n'avesse  piena  soddisfazione;  e  andava  ripetendogli: 
—  Io  riferirò  a  Sua  Santità  il  vostro  penti- 
mento !  mi  incarico  io  di  portare  a'  suoi  piedi  la 
vostra  umiliazione  !  Vedrete  che  senza  dubbio  al- 
lora egli  si  degnerà  d'ascoltare  le  vostre  suppli- 
che e  vorrà  disporre  per  trovarvi  un  ricovero 
conveniente  alla  vostra  condizione  ed  al  vostro 
stato  !... 


i6o 

Un  ultimo  contrattempo  ebbe  il  Mosettig  a  pa- 
tire, sempre  in  causa  di  quel  malaugurato  scam- 
bio di  passaporto  ;  ed  anche  allora,  trovandomi  per 
fortuna  presente,  fui  io  che  in  qualche  modo  lo 
salvai. 

Venne  un  di  a  trovarlo  quel  padre  Colloredo 
che  ho  sopra  ricordato,  dei  preti  dell'  Oratorio,  un 
vecchietto,  sulle  cui  spalle  dovea  certo  gravare  un 
secolo  di  carnevali. 

Egli,  che  da  molti  e  molti  anni  non  avea 
riveduto  il  paese  natio,  cominciò  a  tempestare  il 
Mosettig  di  domande  relative  al  casato  ed  ai  pa- 
renti. 

—  Come  sta  mio  nipote  Girolamo  ?  quanti  figli 
ha  ?  e  il  nipote  Riccardo,  e  la  Elisa  ?  Vive  an- 
cora suo  marito  ?  E  il  fratello  Giacomo  ?  ed  il 
nipote  Martino  ?  e  il  cugino  Lucrezio  ? 

Il  Mosettig  che  non  ne  sapeva  una  maledetta 
di  quel  parentado,  fingevasi  aggravato  dal  male 
per  non  rispondere  e,  per  il  poco  che  ne  sapevo, 
rispondevo  io  in  sua  vece,  e,  quando  non  sapevo 
nulla  nemmeno  io...  inventavo.  Dio  sa  qual  bella 
famiglia  di  fratelli,  cognati  e  nipoti  gli  avrò 
creato  ! 

Col  permesso  del  Comando  superiore  e  debi- 
tamente accompagnati  vennero  in  quei  giorni  pa- 
recchi forestieri  a  visitare  l' ospedale  e  special- 
mente alcuni  parenti  dei  feriti. 
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Tra  i  molti  ne  rammento  uno  che  rappresen- 
tava non  so  qual  società  democratica  o  comitato 
dell'Umbria  o  della  Romagna  che  fosse,  e  veniva 
per  reclamare  la  salma  d'un  garibaldino  morto 
pochi  giorni  prima.  Quella  società  o  comitato 
non  potevano  scegliere  rappresentante  più  infelice  ! 

Venne  annunziandosi  tout-bonnement  per  quello 
che  era  e  non  ricordo  se  recasse  con  sé  anche 
coccarde  o  gonfaloni,  ma  è  probabile. 

C  è  sempre  un  santo  per  gli  imbecilli  e  in- 
fatti costui  riusci  a  trovare  chi  lo  introdusse  nello 
ospedale.  Ci  venne  perchè^  tornate  vane  le  prati- 
che per  esumare  e  asportare  il  cadavere,  voleva 
ricuperare  gli  effetti  di  vestiario,  e  cioè  una  ca- 
micia ed  un  berretto  logori  e  macchiati.  Avreb- 
bero servito,  diceva  egli,  per  i  solenni  funerali,  che 
si  stavano  apprestando  a  quel  martire. 

—  Vede,  rispondevagli  con  un  sorriso  canzo- 
natorio uno  scaltrito  cappuccino,  vede,  caro  si- 
gnore, le  sembra,  non  dirò  convenienza,  ma  ele- 
mentare prudenza,  di  venire  qui  a  Roma  a  nome 
dei  framassoni  a  chiedere  di  queste  cose  ? 

—  Ma  che  ne  vogliono  fare  di  quei  due  cenci 
logori  e  sudici  ?  repHcava  insistendo  in  buona 
fede  il  malcauto  ambasciatore. 

—  E  che  ne  vogliono  fare  lor  signori  ? 

—  Devono  servire  pei  solenni  funerali,  repli- 
cava egli  ingenuamente. 

12 


l62 

—  Già  :  si  apporranno  sul  feretro  cogli  strappi 
e  le  macchie  di  sangue  in  vista,  su  d'un  catafalco 
in  chiesa,  e  li  davanti  ad  una  turba  di  vassalli  e 
d'eretici  che  da  anni  forse  non  poser  piede  in  un 
tempio  cristiano,  qualche  tribuno  indiavolato  vo- 
miterà bestemmie  ed  improperi  alla  religione,  al 
Santo  Padre,  alla  Chiesa.  Abbia  pazienza,  caro 
signore,  a  Roma  non  si  chiedono  certe  cose  e 
ringrazi  Domeneddio  d'aver  fatto  capo  a  me  an- 
ziché ad  altri. 

Ma  quel  signore  insisteva  e  per  poco  non  per- 
deva le  staffe.  La  sua  domanda  sembravagli  tanto 
naturale  !  Partito  il  frate,  non  potei  a  meno  di  con- 
sigliarlo a  far  tesoro  dell'ultimo  avvertimento  da- 
togli. Ad  insistere  c'era  di  che  farsi  legare. 

Ma  egli  ancora  non  era  persuaso  e  non  giu- 
rerei che  tornato  al  suo  paese,  a  proposito  del  con- 
siglio da  me  datogli,  non  abbia  esclamato  :  Coi 
lupo  si  sta  e  col  lupo  si  urla  ! 

Fra  le  notabilità  diplomatiche  o  militari  venute 
a  farci  visita  non  va  dimenticato  il  cavaliere  della 
Vandea,  il  colonnello  degli  zuavi  De-Charrette. 
Si  intrattenne  a  lungo  in  conversazione  col  capi- 
tano Ronco,  al  quale  rese  ampia  testimonianza  del 
valore  con  cui  si  batterono  i  garibaldini. 

Ci  venne  pure  monsignor  Ricci,  governatore  di 
Santo  Spirito,  proprietario  del  locale  ove  eravamo 
ricoverati,  e  già  governatore  d'Ancona  nel  1861 
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all'epoca  del  fatto  d'arme  di  Castelfidardo.  Costui 
era  un  furbacchione  matricolato;  bastava  parlare 
con  lui  per  avvedersene.  Fu,  credo,  l'ultimo  dei 
governatori  dell'opera  di  Santo  Spirito  ch'era  un 
tempo  ospizio  ricchissimo. 

Monsignor  Ricci  aveva  un  figlio,  un  giovinotto 
che  mori,  se  ben  ricordo,  nel  1872.  Faceva  parte 
della  guardia  nazionale  a  cavallo,  corpo  scelto  fra 
il  fiore  dell'  aristocrazia  danarosa  di  Roma.  I 
suoi  commilitoni,  dalla  splendida  montura  e  da- 
gli stupendi  cavalli,  gli  fecero  corteo  funebre  bril- 
lantissimo. Credo  anzi  che  un  tal  fatto  per  la 
sua  pubblicità  abbia  poscia  di  molto  raffreddato 
i  rapporti  dell'  Eminentissimo  padre  con  Sua 
Santità. 

Un  giorno,  nelle  sale  si  presentò  una  dama 
francese  accompagnata  da  una  suora  e  seguita  da 
un  servitore  in  alta  livrea  che  recava  biancheria, 
indumenti,  sigari  e  dolci.  Essa  sembrava  molto 
interessarsi  ai  casi  nostri,  e  la  suora  le  accennava 
quelli  fra  i  nostri  che  erano  più  bisognosi  di  ve- 
stiario. Passando  vicino  a  me  ed  avendole  io  rispo- 
sto in  francese  che  per  il  momento  di  nulla  avevo 
bisogno  : 

—  Coraggio,  ragazzi,  coraggio!  replicò  sotto- 
voce in  buonissimo  italiano,  e  mi  die  una  stretta 
di  mano  lasciandovi  cadere  alcuni  sigari,  poi  con- 
tinuò disinvolta  a  fare  la  francese. 
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Non  credo  però  che  la  sua  parte  le  sia  riuscita 
fino  in  fondo,  perchè  più  tardi  la  vidi  alle  prese 
colla  madre  superiora  generale,  che  gentilmente  vo- 
lea  persuaderla,  poiché  avea  fatta  la  sua  distri- 
buzione, a  voler  lasciare  l'ospedale.  Chi  fosse  quella 
signora  non  mi  fu  dato  di  sapere  neanche  dopo. 

Un'  altra  invece  venne  col  proposito  delibe- 
rato di  far  la  missionaria,  come  faceva  Monsi- 
gnor Talbot,  e  regalava  a  tutti  libri  di  devozione, 
medaghette,  Agnus-Dei.  L'istituto  Tfe  propaganda 
fide  avea  così  fra  noi  per  rappresentanti  Monsi- 
gnor Talbot...  e  la  sua  signora.  Quale  fine  abbiano 
fatto  quei  libri  ed  amuleti  sarebbe  stato  piacevole 
indagare.  Per  me,  so  benissimo  qual  fine  fecero 
i  sigari  della  mia  francese,  che  furono  davvero 
eccellenti. 

Il  fumare  era  libero.  Si  fumava  anche  alla  do- 
menica mentre  il  prete  in  mezzo  alla  crociera 
celebrava  la  messa  :  condiscendenza,  per  dir  vero, 
a  quei  tempi,  in  un  ospedale  di  Roma  quasi  in- 
credibile. L'abitudine  da  soldatacci  in  taluni  di 
pipare  e  fumare  eternamente  era  però  tale  che  in 
quel  luogo  diventava  addirittura  crudeltà.  Si  fu- 
mava, si  beveva  e  si  rideva  infatti  senza  scrupolo 
veruno,  mentre  avevamo  vicini  compagni  di  sven- 
tura che  gemevano  e  morivano. 

In  brevi  giorni  pur  troppo  s' era  ridotti  a  tal 
punto  !  L'egoismo  in  date  circostanze  diventa  so- 
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vrano  ed  il  cinismo  non  ha  limiti.  Entrambi  sono 
frutto  dell'abitudine  e  l'abitudine  è  presto  con- 
tratta nelle  circostanze  della  vita  in  cui  la  neces- 
sità si  impone  e  diventa  legge.  Io  che  rabbrivi- 
disco vedendo  del  sangue  e  cui  la  vista  d' un 
cadavere  fa  ribrezzo,  allora  assistevo  impassibile 
alle  operazioni  chirurgiche,  e  rammento  d'avere, 
come  se  nulla  fosse,  pranzato  accanto  ad  un  letto 
sul  quale  giaceva  un  misero  compagno  spirato 
appena  da  pochi  minuti  ! 

Le  lettere  che  ricevevo  da  casa,  non  mi  perve- 
nivano più  col  visto  del  general  Zappi,  ma  chiuse 
e  suggellate;  e  questo  mercè  la  gentilezza  d'un 
prete,  il  cui  nome  mi  è  obbligo  di  segnalare  in 
questo  libro,  chiudendo  col  suo  ricordo  il  breve 
racconto  di  questi  episodi  di  prigionia. 

Era  monsignor  Giovanni  BifFani,  già  canonico 
di  Santa  Maria  in  Trastevere  ed  ultimamente  cap- 
pellano al  collegio  militare.  Parecchi  anni  or  sono, 
vidi,  con  sincero  rimpianto,  annunciata  la  sua 
morte  dai  giornali  ;  posso  quindi  scrivere  di  lui 
liberamente. 

Era  un  giovane  sacerdote  di  cultura  ed  intel- 
ligenza distinte.  S'era  trovato  prete  e  prete  in  Va- 
ticano presso  Pio  IX,  perchè  figlio  d'un  famigliare 
del  papa  fin  da  quando  era  semplice  vescovo 
d'Imola,  Pio  IX  intese  beneficare  il  fedele  dome- 
stico  concedendo    un    canonicato  al    figlio  mag- 
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glore  ancora  in  tenera  età,  e  gli  è  perciò  che 
il  BiSani  tu  prete. 

Quando  la  capitale  era  ancora  a  Firenze,  erano 
state  notate  in  un  diario  fiorentino  certe  corrispon- 
denze da  Roma,  che  contenevano  notizie  molto 
esatte  e  particolari  molto  intimi  della  C.orte  del 
Vaticano.  I  sospetti  caddero  su  monsignor  BifFani, 
e  non  potendosi  o  non  volendosi  fare  lo  sc2xn 
dalo  d'una  espulsione,  si  ricorse  al  mezzo  tra- 
dizionalmente sbrigativo,  già  altre  volte  usato  in 
Vaticano,  il  veleno  ! 

Monsignor  BifFani  prima  di  coricarsi  avea  1'  a- 
bitudine  di  bere  una  tazza  di  consommé.  Una  sera, 
essendo  rincasato  piuttosto  tardi  e  sentendosi 
stanco,  andò  a  letto  senza  sorbire  la  solita  tazza 
che  ordinariamente  gli  veniva  lasciata  sul  tavolo 
del  salottino  d' ingresso.  La  bevve  invece  suo  pa- 
dre l'indomani,  e  poco  dopo  morì. 

Fu  eseguita  una  segreta  inchiesta  e  fu  accer- 
tato il  colpevole  nella  persona  d' un  prete  che 
dimorava  prossimo  al  Biffani  ed  era  anzi  in  co- 
municazione di  casa.  Fu  istruito  un  processo  se- 
gretissimo, dal  quale  risultò  che  i  tentativi  d'avve- 
lenamento erano  stati  fatti  più  volte  e  non  si  li- 
mitavano alla  sola  persona  del  canonico.  Il  reo 
fu  condannato  a  vent'anni  di  galera,  e  del  fatto  fu 
severamente  proibito  far  parola. 
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Monsignor  Biffani  ragionava  spesso  con  me,  e 
più  liberamente  che  con  altri,  delle  speranze  e 
delle  aspirazioni  nostre;  confortava  i  prigionieri 
garibaldini,  li  incoraggiava,  li  assisteva  ed  i  de- 
boli sorreggeva,  aiutandoli  a  camminare.  Le  sue 
attenzioni  furono  ben  presto  notate  e  dopo  un 
primo  rabuffo  inflittogli  d'ordine  superiore  da 
uno  dei  frati  soprastanti,  fu  finalmente  bandito 
dall'  ospedale.  Ciò  fu  però  dopo  la  mia  par- 
tenza ed  egli  stesso  mi  diede  la  notizia  per 
lettera. 

Io,  il  Mosettig  ed  altri  ancora  gli  consegnavamo 
le  nostre  corrispondenze,  perchè  le  impostasse  al 
coperto  dagli  occhi  della  polizia  ed  egli,  per 
maggior  sicurezza  ancora,  a  tutte  imprimeva  il 
bollo  della  segreteria  del  Capitolo  di  Santa  Maria 
in  Trastevere.  Le  lettere  per  noi  venivano  dai 
parenti  nostri  a  lui  dirette  ed  egli  fedelmente  ce 
le  portava  premuroso. 

Nel  1870,  quando  ritornai  a  Roma,  non  sa- 
pendo ove  dimorasse,  impostai  un  higliettino  di- 
retto a  monsignor  Biffani  canonico  in  Santa  Maria 
in  Trastevere.  Gli  chiedevo  se  si  ricordava  ancora 
di  me  e  gli  domandavo  il  suo  indirizzo  perchè 
l'avrei  veduto  molto  volentieri.. 

—  S'io  mi  ricordo  di  lei!  risposerai;  ella  favorirà 
domani  a  pranzo  in  casa  mia,  via  della  Lungara, 
alle  ore  6. 
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Ci  andai,  mi  fece  mille  feste^  mi  fé'  trovare 
a  tavola  con  alcuni  patrioti  di  Roma  e  tutti  in- 
sieme, si  ricordarono  con  com.mozione  i  giorni 
passati. 

Il  canonico  Biffani  ebbe  dalla  corte  papale  ves- 
sazioni d'ogni  sorta,  a  cominciare  dalla  revoca 
del  titolo  di  monsignore  fino  all'ultimo  e  pii!i  fe- 
roce affronto  al  suo  cuore  di  figlio,  la  grazia  cioè 
accordata,  dopo  soli  tre  anni,  al  prete  omicida. 

Costui  continuò  a  vivere  in  Vaticano,  mentre 
al  Biffani,  dopo  sì  feroce  insulto,  non  si  lasciò  nem- 
meno la  soddisfazione  d'andarsene  da  sé,  ma  fu 
bandito. 

Monsignor  Biffani  morì  consunto  parecchi  anni 
or  sono^  come  dissi,  ed  io  pago  un  debito  di  gra- 
titudine ricordandolo  in  questo  scritto. 

Il  prete  malfattore  credo  invece  che  viva  tuttora. 
Venne  però  cacciato  di  Vaticano  da  papa  Leone 
perchè  all'epoca  d'un  pellegrinaggio  spagnolo  fu 
scoperto  a  trafficare  in  reHquie  false  (i). 

(i)  Dell'autenticità  di  questo  episodio  posso  farmi  ga- 
rante, essendomi  stato  narrato,  oltreché  da  parenti  stret- 
tissimi del  Biffani  (credo  tuttora  viventi),  anche  da  per- 
sene  certamente  non  sospette  di  partigianeria  liberale. 
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XIV. 
I*airtenza. 

Due  o  tre  giorni  prima  della  nostra  partenza 
un  frate  francescano  volle  tentare  per  un'ultima 
volta  di  convertirmi,  di  farmi  fare  la  confessione  ge- 
nerale e  la  comunione.  Chi  ve  lo  spingeva,  era  un 
conte,  guardia  nobile  del  papa,  al  quale  io  era  stato 
raccomandato  da  un  suo  parente  per  lettera,  non 
tanto,  diceva  questa,  per  i  bisogni  materiali,  quanto 
per  le  occorren:(e  spirituali. 

Questo  conte  venne  a  trovarmi,  ma  non  ebbe 
il  coraggio  di  fare  in  persona  prima  T  apostolo 
e  perciò  ne  aveva  incaricato  il  padre  francescano. 

Avevo  allora  diciannove  anni  ed  uscivo  di  re- 
cente da  un  convitto  diretto  da  religiosi  ove  ero 
stato  otto  anni.  L'impresa  del  padre  cappuccino 
non  sarebbe  stata  quindi  per  sé  malagevole.  In 
circostanze  normali  e  richiamando  i  ricordi  del 
collegio,  il  confessarmi  e  comunicarmi  avrebbero 
rappresentato  nulla  più  che  l'adempimento  d'una 
pratica  di  religione.  Nelle  condizioni  d'allora  in- 
vece sarebbero  state  una  confessione  di  rescipi- 
scenza,  una  vera  ritrattazione  del  mal  fatto.  Per 
questo  io  non  volli  saperne.  Si  voleva  operare  su  di 


me  una  conversione  per  poi  forse  menarne  vanto 
e  gridare  al  miracolo;  ed  io  non  intendevo  pre- 
starmi a  simile  chiasso    menzognero. 

Il  padre  francescano  ricorse  a  tutti  gli  argo- 
menti d'una  sconclusionata  dialettica  per  indurmi 
a  fare  quanto  non  volevo,  e  fra  l'altre  cose  tentò 
di  incutermi  almeno  un'oncia  di  rossore  per  tro- 
varmi in  quello  stato  ed  in  mezzo  a  quella  com- 
pagnia di  vassalli,  com'ei  li  chiamava. 

Per  far  comprendere  quest'uscita  del  frate,  m' è 
forza  accennare  ad  un  fatto  spiacevolissimo  e  per 
noi  doloroso  accaduto  il  giorno  prima  nella  corsia. 

Alcuni  nostri  prigionieri  che  erano  degenti  alla 
spedale,  perchè  affetti  da  febbre  o  da  altra  malattia,, 
guariti  che  furono,  ad  evitare  il  ritorno  nelle  car- 
ceri, cercavano  di  rendersi  utili  aiutando  gli  infer- 
mieri, assistendo  i  compagni  feriti,  prestandosi  alla 
distribuzione  del  vitto,  al  riassetto  delle  corsie. 
La  Direzione  e  la  Polizia  chiudevano  un  occhio  e 
lasciavano  fare. 

Uno  di  questi  però,  che  era  forse  il  più  sol- 
lecito ed  il  più  mattiniero  e  non  isdegnava  ren- 
dere anche  i  più  bassi  servigi  con  una  abnegazione 
veramente  mirabile,  fu  notato  che  bazzicava  fre- 
quentemente al  letto  di  un  ferito  il  quale,  per  la 
immobilità  cui  era  condannato,  da  noi  si  giudi- 
cava gravissimo.  L'  osservazione  a  lungo  andare 
sì  mutò  in  sospetto,  che  comunicato  di  bocca  in 


bocca  assieme  a  qualche  tacito  lagno,  pervenne 
all'orecchio  di  uno  dei  gendarmi  di  guardia.  Que- 
sti, in  un  momento  in  cui  il  compagno  sano  adem- 
piva i  soliti  uffici,  ordinò  agli  infermieri  di  mutar 
posto  al  ferito,  poi  fece  rovesciare  il  materasso  e 
nel  saccone  si  trovarono  pur  troppo  parecchi  oggetti 
stati  involati  di  sotto  ai  guanciali  dei  compagni 
mentre  dormivano. 

Inutile  dire  l'indignazione  generale.  Tutti  pro- 
testammo di  non  voler  più  per  compagni  quei  due, 
ed  infatti  poche  ore  dopo  una  vettura  della  polizia 
li  trasportava  altrove. 

Il  padre  Francesco  alludeva  a  questo  fatto  quando 
deplorava  la  mia  condizione.  Gli  risposi  che  ogni 
regola  ha  la  sua  eccezione.  Anche  tra  gli  apostoli 
vi  fu  un  Giuda  e  Cristo  morì  pur  esso  fra  due 
ladroni  senza  che  ne  fosse  per  ciò  disonorato! 

Il  frate  inorridi  della  risposta  e  del  paragone, 
mi  trattò  da  bestemmiatore  e  disperando  di  riu- 
scire a  nulla,  desistette  dalle  inutih  sollecitazioni. 

Se  i  connotati  avuti  non  sbagliano,  questo  frate 
stesso  pochi  anni  di  poi  fece  più  che  insistenza, 
quasi  violenza  per  poter  assistere  al  suo  letto  di 
morte  Urbano  Rattazzi,  di  cui  era  conoscente  ed 
amico.  Non  ricordo  se  riuscisse  nell'impresa,  né 
se  con  l'illustre  uomo  di  Stato  i  suoi  tentativi 
abbiano  avuto  miglior  fortuna  che  con  me. 
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L'ordine  per  la  partenza  nostra  venne  alla  sera 
e  si  estendeva  a  tutti  quelli  la  cui  condizione  di 
salute  permetteva  il  viaggio. 

Dei  vicini  nostri  partivamo  io  e  il  Bassini.  Questi 
era  allora  in  buone  condizioni.  Più  tardi  invece 
le  ferite  gli  si  riaprirono  e  sofferse  una  lunga  e 
penosa  malattia.  Le  bajonette  gli  avevano  forato 
un  intestino. 

La  nostra  partenza  fu  motivo  di  grande  acco- 
ramento e  di  dolore  per  gli  amici  costretti  a  ri- 
manere. Il  capitano  Ronco,  la  ferita  del  quale  in 
quei  giorni  avea  assunto  aspetto  cancrenoso,  quando 
ilare  e  contento  lo  salutai  facendogli  coraggio: 

—  Addio,  addio,  mi  disse;  non  ci  rivedremo 
più,  sai. 

—  Perchè? 

—  Perchè  io  non  uscirò  di  qui  che  per  andare 
a  Campo  Verano  ! 

Baciai  tutti  gli  amici,  ci  scambiammo  vicende- 
volmente promesse  ed  auguri,,  salutammo  con  vera 
effusione  d'affetto  il  buon  capitano  Galliani,  ringra- 
ziammo i  medici,  e  allegri  come  andassimo  a  nozze 
lasciammo  l'ospedale  per  andare  in  patria. 

Invece  andavamo  a...  Castel  Sant'Angelo! 

Attraverso  corridoi,  scale  ed  androni,  a  suon  di 
chiavacci  e  di  cancelli  arrugginiti,  fummo  introdotti 
in  uno  stanzone  lungo  e  buio,  difeso  dal  freddo 
€  dall'umido  della  notte  con  impannate  di  tela  e 
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lungo  il  quale  in  terra  era  disposta  della  paglia 
con  dei  sacconi. 

Al  lume  delle  fiaccole  rividi  il  Campari,  il  Co- 
lombi e  il  Fiorini,  i  tre  compagni  che  vollero  ri- 
manere nella  vigna  per  curare  i  feriti,  restando  cosi 
prigionieri  volontari^  i  fratelli  Rosa  di  Bergamo 
ed  altri  che  non  ricordo. 

Nella  stessa  prigione  stavano  pure  molti  fra  gli 
arrestati  della  città.  Ce  n'era  d'ogni  condizione. 
C'era  pure  un  clown  di  compagnia  equestre  che 
ogni  tanto  per  tenersi  in  esercizio  dava  spettacolo 
di  salti  e  capriole.  Costui  stette  in  prigione  fino 
al  1870  e  appena  liberato  ritornò  al  primitivo 
mestiere.  Il  poveretto  fini  più  tardi  la  vita  in  un 
ospedale  di  Bologna,  cieco  d'ambedue  gli  occhi. 

Rivedere  i  miei  buoni  amici  fu  per  me  somma 
consolazione;  e  in  quella  sera,  per  quanto  ci  fu 
permesso  dalla  presenza  dei  secondini  e  dei  cu- 
stodi, ragionammo  a  lungo  dei  casi  nostri  e  delle 
passate  traversie. 

Essi  però  erano  più  al  corrente  che  noi  di  no- 
tizie, perchè  le  avevano  giornalmente  dall'O^j^r- 
vatore  Romano,  che  un  secondino  recava  loro  piegato 
nelle  fodere  del  suo  berretto.  Per  questo  incarico 
(del  resto  abbastanza  arrischiato)  veniva  retribuito 
con  una  lira  per  ogni  copia. 

Un  pensiero  ci  angustiava,  che  con  noi  non 
ci  fosse  Giovannino,    ancora   detenuto    alle    Car- 
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ceri  Nuove ,  e  pensavamo  che  forse  il  Governo 
papale  volesse  fare  di  lui  un  martire,  lasciandolo 
soffrire  chi  sa  per  quanti  anni  in  segreta. 

Quella  notte  non  dormii,  e  nemmeno  i  miei 
compagni.  Si  sapeva  di  dover  partire  ,  si  vegliò 
tutti  al  buio. 

A  notte  inoltrata,  i  chiavistelli  delle  porte  gi- 
rarono e  comparvero  finalmente  alcuni  secondini 
con  lorde  e  con  lumi.  Fra  questi  se  ne  notava 
uno  vestito  da  zuavo,  aitante  della  persona  e  gio- 
vane ancora,  ma  inerme.  Costui  trasportò  in  braccio 
fino  al  basso  il  Bassini  e  qualche  altro  che  non 
reggevasi  in  gambe,  come  avesse  portato  sacchi 
di  piuma.  Mi  fu  detto  che  era  notissima  spia,  fami- 
gerato sicario  e  arnese  segreto  della  poHzia  e  che 
era  riuscito  colle  sue  arti  a  darle  in  potere  parec- 
chi compromessi  politici.  Vociferavasi  ch'egli, 
unico  in  tutto  il  presidio,  avesse  V  accesso  da 
Castel  S.  Angelo  ai  Vaticano  per  il  noto  passaggio 
segreto  riserbato  ai  pontefici  in  caso  di  cataclismi, 
e  ciò  perchè  non  s'arrischiava  ad  uscire  in  città, 
non  essendo  sicura  la  sua  pelle  se  poneva  piede 
fuor  delle  inferriate  del  Castello.  Di  là  dirigeva 
con  acutezza  di  vero  cagnotto  le  sue  operazioni 
di  gran  mastro  caccialepre. 

Da  Castel  S.  Angelo  alla  stazione  marciammo  a 
piedi  al  chiaror  delle  fiaccole.  Era  notte  inoltrata  e  si 
traversò  tutta  Rom.a  senza  incontrare  anima  viva. 
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Qual  triste  senso  avrà  dovuto  fare  un  corteo 
simile,  di  notte,  per  quelle  strade  ove,  anziché  pri- 
gionieri, due  mesi  prima  speravamo  di  passeggiar 
trionfatori  ! 

Ma  scommetto  che  quest'antitesi  abbastanza 
dolorosa  non  ad  uno  dei  nostri  in  quella  notte 
passò  per  la  mente.  Il  miraggio  dell'imminente 
libertà  e  la  certezza  di  rivedere  fra  brevi  ore  la 
famiglia  era  in  quell'istante  l'unico  nostro  pen- 
siero. 

Il  treno  che  doveva  portarci  al  confine  fu  scor- 
tato da  soldati  francesi. 

A  Civitavecchia  ci  arrestammo  a  lungo  per 
attendere  altri  prigionieri  provenienti  da  quel  ba- 
gno :  una  torma  di  infelici,  scarni,  pallidi,  smunti, 
abbattuti,  veri  pe:(;{enti.  Furono  caricati  in  vet- 
ture di  terza  classe  e  stipati  come  le  bestie.  An- 
che fra  loro  ritrovai  degli  amici,  Alberto  Ceresa, 
Silvio  Andreuzzi,  Carlo  Marzuttini  ed  altri. 

Un  ufficiale  francese  della  nostra  scorta,  avendo 
riconosciuto  a  quella  stazione  un  altro  ufficiale 
suo  amico  della  legione  d'Antibo,  che  gli  chiese 
dove  andasse,  rispose  che  veniva  fino  alla  fron- 
tiera a  scortare  ulte  canailìe.  Un  capitano  dei  no- 
stri r  udì,  lo  apostrofò  come  si  meritava  e  credo 
ne  seguisse  una  sfida.  L'  aspetto  nostro  esteriore 
però  non  dava  tutto  il  torto  al  vocabolo. 


176 

Al  confine  trovammo  un  altro  inciampo.  II 
treno  pontificio  dovea  retrocedere,  ma  il  treno  di 
ricambio   da  Grosseto    non  era    ancora    arrivato. 

Bisognò  attenderlo  più  ore  in  rasa  campagna 
con  un  freddo  ed  un  vento  micidiali.  E  ciò  natu- 
ralmente fu  causa  che  noi  mandassimo  le  ultime 
nostre  benedizioni  al  governo  italiano,  il  quale 
appena  arrivati  al  confine  ci  dava  tosto  un  saggio 
del  suo  buon  ordine  ! 

Ora,  a  pensarci  bene,  si  direbbe  :  che  c'entra  il 
governo  colle  ferrovie  ?  ma  allora  si  ragionava 
così. 

A  Grosseto  si  sostò  per  pernottare. 

Era  prefetto  il  commendator  Homodei,  un  pa> 
vese,  gentilissima  persona.  Il  Campar!  e  il  Bassini, 
suoi  compatrioti,  Io  conoscevano  e  perciò  fummo 
ospitati  da  lui.  Alla  sera  ci  trovammo  tutti  assieme 
ad  una  trattoria  e  si  fece  onore  a  parecchi  fiaschi 
di  ottimo  Chianti. 

Chi  mi  crederebbe  se  volessi  asserire  d'aver 
serenamente  e  da  me  solo  trovato  in  quella  sera  la 
strada  per  giungere  al  soffice  ed  elastico  letto 
della  Prefettura  ?... 

Finora  dissi  intera  la  verità,  e  però  una  bugia 
all'ultimo  guasterebbe  ogni  cosa. 

L' indomani  io  abbracciava  i  miei  cari  ! 
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XV. 
Oonclvisione. 

Sono  trascorsi  trent'un  anni  ! 

Nel  1870,  poco  dopo  la  breccia  di  Porta  Pia^  un 
giorno  vidi  nella  vetrina  di  un  libraio  al  Corso  una 
oleografia  rappresentante  la  morte  d'Enrico  Cairoli. 
Era  una  copia  del  quadro  dell'Ademollo  e  molti 
si  trattenevano  a  guardarla. 

—  Chi  era  questo  Cairoli  ?  mi  chiese  un  paino. 
Era  un  brigante? 

I  tre  militari  che  si  scagliano  a  baionetta  calata 
sovra  un  borghese  caduto  gli  suggerivano  codesta 
idea,  ignorando  egli  affatto  la  recente  istoria  della 
campagna  di  Roma  del  1867  ed  i  suoi  particolari. 

La  domanda  di  colui  sintetizza  veramente  lo 
stato  d'ignoranza  e  d'ignavia  in  che  viveva  allora 
la  popolazione  di  Roma  intorno  ai  propri  destini. 

Venuto  il  1870,  ed  entrate  le  truppe  dalla  breccia, 
il  patriottismo  fiori  a  dismisura,  i  martiri  pullu- 
larono, tutti  non  solo  conobbero  la  storia  patria 
ma  ne  furono  principali  attori,  tutti  furono  fattori 
efficaci  della  libertà  e  dell'  indipendenza,  gli  eroi 
dalle  coccarde  e  dalle  bandiere  fiorirono  innume- 
revoli ! 


È  storia,  non  di  Roma  soltanto,  ma  di  tutta  l'Italia. 
Le  commemorazioni  patriotiche,  a  partire  da  quel- 
l'anno diventarono  d'obbligo.  Quella  di  Villa  Glori, 
per  la  vicinanza  del  posto  fuori  le  mura,  divenne 
popolare  e  rese  pure  popolare  il  fatto  che,  igno- 
rato e  quasi  sconosciuto  da  principio,  coli'  andar 
del  tempo,  accresciuto,  ingigantito  da  artisti  e  da 
poeti,  per  poco  non  divenne  leggendario. 

Queste  brevi  pagine  spero  rimettano  le  cose  a 
posto. 

Senza  esagerare  però  d'idolatria  o  di  feticismo 
io  deploro  un  fatto.  A  merito  del  municipio  di 
Roma  e  per  iniziativa  del  compianto  comm.  Pian- 
ciani,  coadiuvato  poscia  dal  duca  don  Leopoldo 
Torlonia  suo  successore,  venne  collocato  al  Pincio 
il  bel  monumento  dello  scultore  Ercole  Rosa.  Del- 
l'opera d'arte  fu  già  detto  abbastanza.  È  un  gioiello 
artistico,  in  cui  non  sono  a  lamentare  che  le  mo- 
deste proporzioni,  rese  tali  ancora  più  dallo  spa- 
zioso ambiente  dove  fu  collocato,  dal  vastissimo 
orizzonte  e  dall'imponente  panorama  che  gli  fa 
cornice. 

Ma  il  luogo  dove  caddero  i  fratelli  Cairoli,  doveva 
essere  dal  municipio  di  Roma  religiosamente  con- 
servato. Invece  la  passeggiata  dei  Monti  Parioli 
mutò  faccia  interamente  a  quel  posto. 

Quando  ancora  la  si  stava  costruendo,  un  giorno 
io  condussi  la  mia  famiglia  a  passeggio  da  quella 
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parte  e,  quando  arrivammo  sul  posto,  io  stesso 
non  riconoscevo  più  la  storica  villa.  Il  cancello 
da  cui  penetrarono  gli  svizzeri,  la  stradicciuola  da 
cui  salirono  e  donde  apersero  il  fuoco,  sono  spa- 
riti. Una  frana  di  terra  dava  accesso  alla  sommità 
del  colle  ove  a  stento  si  scernevano  i  ruderi  della 
casetta  del  vignarolo,  donde  lu  aperto  dai  nostri 
il  fuoco  e  dove  cadde  il  povero  Moruzzi. 

La  vigna_,  passata  in  altre  mani,  era  stata  espro- 
priata ed  il  Municipio  si  era  valso  di  quella  collina 
come  cava  di  terra  per  costruire  la  passeggiata. 
Per  accedere  al  sommo  non  v'era  altro  modo  che 
inerpicarsi  per  quella  frana. 

Recentemente,  in  occasione  del  25°  anniversario 
di  Roma  italiana,  venne  praticata  una  nuova  strada 
d'accesso  e  sul  posto  ove  caddero  Enrico  e  Gio- 
vannino fu  eretta  una  colonna  commemorativa.  La 
topografia  però  del  posto  è  affatto  mutata,  né  al- 
cuno può  farsi  un'idea  del  come  avvenne  l'attacco  e 
si  svolse  l'azione.  Della  casa  del  vignarolo  quasi 
non  resta  più  traccia,  la  Villa  ancora  intatta  è  con- 
vertita in  una  caserma  di  guardie  di  finanza  e  dove 
spirò  il  Mantovani  e  giacque  esanime  il  povero  En- 
rico, ora  è  la  camera  di  sicurezza  per  le  guardie  ! 
Costava  tanto  poco  il  coordinare  la  passaggiata  dei 
Parioli  in  modo  da  rispettarne  quei  cari  ricordi! 
Si  rispettano  tanti  ruderi  insignificanti,  unicamente 
perchè  hanno    il    battesimo  e  la  patina  dell' anti- 
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chità,  senza  forse  conoscere  se  abbiano  effettiva- 
mente un  valore  storico  ed  artistico!  Non  si  ri- 
sparmiarono quelle  sacre  zolle  che  ebbero  batte- 
simo glorioso  di  sangue  e  dove  con  nessuna  spesa 
e  con  verun  disagio  poteva  la  generazione  cre- 
scente tener  viva  e  palpitante  la  religione  dei  ri- 
cordi colle  visite  frequenti  e  col  riandare  la  pie- 
tosa storia  del  dramma  ivi  consumatosi. 

Ora,  da  due  o  tre  anni,  e  dopo  l'inaugurazione 
della  colonna  avvenuta  nel  1895,  commemorazioni 
non  se  ne  £inno  più  ;  la  data  però  se  la  ricordano 
i  superstiti  ed  i  pochi  che  ancora  tengono  vivo 
il  culto  dei  patrii  ricordi,  ed  ogni  anno  il  23  ot- 
tobre infiorano  di  corone  il  mandorlo  alla  Villa 
ed  il  Monumento  al  Pincio. 

Il  popolo  di  Roma  li  ama  quei  due  modesti 
ricordi,  e  quando  passa  per  il  Pincio  o  sale  ai  Pa- 
ridi, vi  si  trattiene  e  manda  un  mesto  saluto  ai 
caduti. 

Opportune  le  epigrafi,  non  cosi  l'elenco  del  vo- 
lontari a  tergo  del  monumento.  Il  nome  dei  vivi 
non  va  mai  passato  solennemente  alla  posterità, 
poiché  fino  a  che  e'  è  vita,  e'  è  campo  ancora  a 
coprirsi  d' infamia. 

Pur  troppo  però,  mentre  io  scrivo,  se  venisse 
fatto  di  riunirci,  molti  mancherebbero  all'appello. 

Per  quanto  n'  ebbi  notizia  io,  li  segnai  tutti  i 
poveri  nostri  morti  con  una  crocetta  ed  ahimè  I 
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che  la  funebre  lista  già  mi  rende  l' immagine  di 
un  cimitero. 

Di  settantotto  nomi  già  una  trentina  portano 
il  segno  della  morte  !  Uno  per  anno  ! 

Chi  sarà  l'ultimo  a  spargere  fiori  e  corone  sui 
compagni  caduti  ?.. 

A  lui  sieno  raccomandate  queste  mie  memorie! 


Tii- 


APPENDICE 


SCRITTI  INEDITI  di  GIOVANNI  CAIROLI 

ED 

ELENCO  DEI  COMBATTENTI 
A  VILLA  GLORI 


H^ 


AVVERTENZA 


'ì<Ld  i86S  Giovanni  Cairoli  raccontò  la  gloriosa  spedizione 
dei  Sconti  ParioU  traendone  la  materia  specialmente  da  «  un 
libriccino  di  note  scritto  nelle  segreti-,  di  Roma  »  :  e  V  opu- 
scolo di  lui  fu  anche  ristampato,  dieci  anni  dopo,  a  cura  di 
Ti.  E.  SvCaineri.  Tur  tuttavia  siamo  certi  che  gli  appunti  tratti 
da  quel  medesimo  «  libriccino  »  e  qui  per  la  prima  volta  pub- 
blicati saranno  letti  dai  cultori  devoti  delle  patrie  memorie  con 
piacere  e  con  vivo  interesse. 

Sono  brevi  note  scritte  frettolosamente  e  per  semplice  memoria 
personale,  quando  viva  ancora  era  nella  mente  di  Giovanni 
Vimpressione  dei  casi  occorsi  e  le  sofferen-^e  fisiche  e  morali^ 
che  ne  erano  la  conseguenza,  dovevano  rendergliene  più  pungente 
ed  in  pari  tempo  piìi  desiderato  e  continuo  il  ricordo.  "Niella 
loro  disadorna  brevità  quelle  poche  frasi  rapide,  concise,  buttate 
giù,  a  scatti  e  talvolta  anche  incompiute,  ma  pur  sempre  sug- 
gestive, tra  le  quali  con  insistente  affettuosità  ritorna  di  tratto 
in  tratto  la  frase  piena  di  doloroso  rimpianto  per  il  fratello 
«  il  mio  Enrico,  il  mio  caro  Enrico  »,  conservano  tutta  intiera 
la  loro  ingenuità  ed  efficacia,  come  uscissero  ancor  vive  diret- 
tamente dall'animo  del  giovane  eroe  che  faticosamente  le  ha 
vergate  col  lapis  nei  giorni  tristi  dell'ospedale  e  della  prigionia. 
Per  ciò  la  commozioni  che  viene  da  questi  incomposti  appunti 
è  più.  immediata  e  più  intensa  :  nel  rifacimento  posteriore    di 
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essi  dato  alle  stampe  Vefficacia  deW espressione  spontanea  riesce 
attenuata  dalla  preoccupa\ione  letteraria^  cui,  sia  pure  incon- 
sapevolmente, obbediscono  anche  gli  eroi  quando  sanno  di  scri- 
vere per  il  pubblico. 

IsLon  v'  è  artificio  di  letterato  che  valga  la  semplicità  non 
cercata  :  così  é  degli  appuìiti  di  Giovanni  Cairoti,  donde  fra 
pochi  tocchi,  ma  forti  e  schietti,  si  intravedono  e  bal^an  fuori 
effetti  drammatici  mirabili  nella  loro  semplice  verità.  Valga 
per  tutte  la  pagina  dove  è  descritto  lo  svegliarsi  dei  feriti  che 
giaciono  abbandonati  sul  campo  della  pugna  :  nelV  oscurità 
sileniiosa  della  notte,  incerti  della  loro  sorte,  impotenti  a 
muoversi,  si  chiamano,  si  riconoscono  alle  voci,  si  scambiano 
le  ìioti^ie  e  gli  addii  che  credono  gli  estremi,  e  da  ultimo  la 
loro  voce  si  unisce  nel  grido  di  Viva  Vllalia.  È  una  scena 
di  così  grandiosa  e  sublime  semplicità  che  par  staccata  dai 
poemi  omerici. 

La  nostra  edi-^ione  riproduce  integralmente  l'autografo  che 
'Benedetto  Cairoli  consegnò  a  Federico  'K^apoli  e  del  quale  il 
Ferrari  trasse  una  copia.  La  lettera  con  cui  il  signor  Napoli 
volle  cortesemente  permetterne  la  pubblicazione  é  ispirata  a  cosi 
nobili  sentimenti  che  non  possiamo  trattenerci  dal  metterla 
sotto  gli  occhi  dei  lettori  come  degna  prefazione  agli  scritti 
di  Giovanni  Cairoli. 


<  Roma,  7  gennaio   1899. 

«  Caro  Ferrari, 

«  Mi  pare  quasi  superfluo  darti  l'autorizzazione  di  pub- 
«  blicare  il  giornaletto  di  Giovannino  Cairoli  relativo  a 
«Villa  Glori:  — ma  poiché  tu  la  chiedi  la  dò  con  tutto  il 
«  cuore.  Anche  se  tu,  senza  interpellarmi,  lo  avessi  fatto, 
«  non  mi  sarebbe  mai  venuto  in  mente  di  rimproverartelo, 
«  che  anzi  ti  avrei  dato  lode  di  curare  con  affetto  e  vene- 
«  razione  una  memoria  così  cara  e  gloriosa.  E  oggi  sin- 
«  golarmente  in  Italia,  ove  tanto  scarso  è  divenuto  il  culto 
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«  delle  cose  belle  !  e  alla  quale  a  ragione  potrebbe  rivol- 
«  gersi  l'apostrofe  di  Giacomo  Leopardi  : 

O  Italia,  a  cor  ti  stia 
Fare  ai  passati  onor,  che  d'altrettali 
Oggi  vedove  son  le  tue  contrade 
Né  v'è  chi  d'onorar  ti  si  convegna  ! 

«  E  saranno  malinconie  di  noi  vicini  al  tramonto,  vis- 
«  suti  in  altri  tempi,  con  altri  ideali,  con  altra  religione  ! 

«  Quando  sarà  uscito  il  tuo  volumetto  che,  non  dubito 
«  punto,  riuscirà  degno  del  fatto,  non  dimenticare  di  man- 
«  darne  copiai  a  Groppello,  a  Donna  Elena.  Là  sono  rac- 
«  colte  tutte  le  memorie  di  quelle  anime  buone  e  grandi, 
«  anzi  grandissime,  e  non  deve  mancare  quella  di  un  amico, 
«  di  un  compagno  d'armi. 

«  Con  tutto  l'affetto 

«  Tuo 
«  Federico  Napoli  ». 


GIORNALETTO  DI  CAMPO 
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ao  ottobre.  -  8  '/^  di  sera.  Partenza. 

21.  -  Si  arriva  a  P[o«;e]  S[foiidiito]  alle  9^/3  pom.  - 
Con  T[abacchi]  e  col  mio  Enrico  si  va  a  C[o/'«5e]  -  Enrico 
resta,   io  e  T.  torniamo  a  P.  S. 

22.  -  Alle  4  e  mezza  ant.  partenza  per  C.  -  Parlo  alla 
mia  sezione.  Dietro  ordine  del  capo  (il  mio  caro  Enrico) 
la  dispongo  di  guardia. 

Incomincio  a  conoscere  la  mia  sezione  ;  le  prime  quattro 
squadre  m'ispirano  molta  confidenza;  poco  la  quinta  in 
causa  di  due  individui  che  mi  sembrano  troppo  ciarlieri 
per  quei  momenti  serii.  -  Il  capo  della  prima  squadra  viene 
incaricato  dal  Comandante  (il  mio  Enrico)  di  una  missione 
speciale. 

Alle  3  circa  si  parte  dopo  aver  ricevuti  i  fucili.  (2) 

Verso  la    i  di  notte    si    arriva   alla    foce    del  Teverone 

dove  troviamo  la    squadra  ch'era  stata  distaccata  la  quale 

avea  terminato  d'eseguire  l'incarico  avuto.  -  Il  capo  della 

5'"'    squadra    viene    incaricato    d'una    missione    speciale.    - 


(1)  Le  parole  in  corsivo  e  fra  parentesi  quadre  sono  aggiunte  da  noi. 

(2)  Il  Cairoli   ha    cancellato  le    seguenti  parole  :  Fui  incaricato  di 
dirigere  V  imbarco. 


Ci  fermiamo  a  2  miglia  da  Roma.  Stiamo  ad  aspettare 
un  paio  d'ore,  poi  si  passa  in  un  bosco  per  un'apertura 
praticata  in  una  siepe  dalla  3^  squadra  della  mia  se- 
zione. Spuntando  il  giorno,  ho  l'ordine  di  occupare  in 
fretta  il  monte,  che  è  a  ridosso  del  bosco.  Accenno  alla 
necessità  d'occupare  la  casa  che  è  alla  sommità  del  monte. 
Il  Comandante  (il  mio  Enrico)  mi  risponde  di  fare.  Occupo 
dunque  la  casa  colla  mia  sezione,  dopo  averla  perlustrata 
con  la  I*  squadra  colle  debite  cautele. 

23  -  Alle  6  1/2  avviso  il  Comandante  che  la  posizione 
è  occupata  sicuramente  dalla  mia  sezione,  per  cui  può 
esserlo  anche  dalle  altre  due.  Di  li  a  poco  tutta  la  com- 
pagnia è  installata  nella  casa.  L'Aiutante  Maggiore  visita 
la  posizione  per  disporre  poi  le  sentinelle.  I  fucili,  essendo 
stati  lasciati  nel  bosco,  perché  s'era  stimato  sconveniente 
il  sormontare  attraverso  luoghi  rischiarati  dal  sole,  io 
chiedo  al  Comandante  (il  mio  Enrico)  d'essere  incaricato 
di  farli  introdurre  in  casa.  Eseguisco  in  mezz'ora  l'opera- 
zione colle  debite  precauzioni.  Più  tardi  si  tiene  consiglio, 
presieduto  dal  Comandante,  fra  i  Capi  sezione,  1'  Aiutante 
Maggiore  e  P[«ro;(:(2].  Si  decide  d'aspettare,  disposti  a  di- 
sperata resistenza.  -  Si  scrive  a  R[o7Ha].  -  Dietro  mia  proposta 
si  decide  occupare  la  casa  del  vignajolo  ove  stanno  i  vi- 
veri. -  L'occupo  io  colla  prima  squadra,  quindi  vi  colloco 
anche  la  2*;  le  altre  tre  hanno  ordine  di  tenersi  pronte.  - 
Dietro  ordine  visito  gli  avamposti  che  trovo  bene  collo- 
cati. -  Più  tardi  sono  avvisato  dal  Capo  della  squadra 
lasciata  di  guardia  alla  casa  del  vignajolo  essere  passato 
in  vicinanza  un  drappello  di  dragoni  a  perlustrare;  probabile 
dunque  un  prossimo  attacco.  Ne  avviso  il  Comandante  e 
chiedo  di  portare  in  quella  posizione  tutta  la  mia  sezione 
coi  fucili.  Eseguisco  l'operazione  e  mi  stabilisco  là  io 
pure.  -  Un'ora  e  mezza  più  tardi,  verso  le  5  ^/^  pom.,  si 
presentano  i  papalini  al  cancello  della  vigna;  è  una  com- 
pagnia di  Carabinieri  esteri.  -  Mando  subito  ad  avvertire  il 
Comandante  e  dispongo  in  catena  la  mia  sezione  -  una 
squadra  nella  casa,  alle  finestre,  che  poco  dopo  colloco  colle 


altre.  -  Di  li  a  poco  arrivano  i  colpi  nemici;  dobbiamo 
soffrirli  per  buon  tratto  senza  tirare,  stante  l' inferiorità  dei 
nostri  fucili.  Quindi  faccio  aprire  il  fuoco.  Arriva  il  Coman- 
dante (il  mio  Caro  Errico)  e  mi  ordinò  di  ripiegare  verso  la 
casa  grande;  si  eseguisce  nel  massimo  ordine.  -  Moruzzi  è 
ferito  da  due  palle;  io  e  Campari  facciamo  ogni  sforzo  per 
poterlo  trasportare  con  noi,  ma  inutilmente;  siamo  costretti 
a  lasciarlo  sul  terreno. 

Poco  dopo  è  ferito  Castagnini. 

Ripiegata  la  sezione  fino  all'ultimo  risvolto  della  strada 
che  conduce  alla  casa  grande,  la  stabilisco  di  nuovo  in 
catena  sulla  linea  delle  altre.  Dopo  poco  spuntano  i  pa- 
palini. Grido  «  W.  Italia!  »  che,  proferito,  è  ripetuto  da  tutti 
con  entusiasmo.  -  Il  Comandante  comanda  la  carica  alla 
baionetta  e  si  slancia  alla  corsa  verso  il  nemico;  io  lo  seguo 
con  tutta  la  sezione.  -  Vedendo  il  Comandante  (il  mio 
Enrico)  troppo  distaccato  da  noi,  lo  chiamo: —  «Aspetta, 
Enrico,  che  andiamo  uniti  ».  -  Ei  mi  aspetta.  Arrivatolo, 
m'accorgo  che  il  mio  revolver  non  funziona  bene;  lo 
aggiusto,  sparo  un  colpo  nella  direzione  del  nemico,  quindi 
con  Enrico  monto  la  scarpa  sinistra  sulla  strada  ed  entro 
nella  campagna  ad  inseguire  i  fuggenti.  -  Alcuni  si  sono 
fermati  ;  il  Capitano  è  fra  essi.  -  Ci  dirigiamo  a  lui  (che 
ci  prendeva  di  mira  con  una  pistola)  coi  revolver  spianati. 
Enrico  sparò  ;  in  quel  momento  vedo  un  carabiniere  diretto 
contro  di  lui;  mi  gli  slancio  addosso  e  trovando  nuova- 
mente il  mio  revolver  ribelle  allo  scatto,  glielo  percuotei 
furibondo  sul  viso.  -  Dopo  un  istante  di  mischia  furiosa,  mi 
trovo  accanto  (sulla  sinistra)  d'Enrico  mio  e  circondalo; 
una  scarica  ci  fa  cadere  nello  stesso  istante.  -  Appena  a 
terra  ci  vediamo  barbaramente  assaliti  alla  baionetta  ;  ci 
feriscono  ancora,  e  fuggono  seguiti  dalle  nostre  impreca- 
zioni di  «Vigliacchi!  »  e  «  Birbanti!  )).(i) 


(1)  Qui  il  «  Giornaletto  »  si  interrompe  e  dopo    una  pagina    bianca 
ricomincia  nella  pagina  segnante  che  è  la  16*. 
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Passai  alcuni  istanti  in  una  specie  di  letargo  ;  appena 
svegliato  [mi  parve]  d'essere  stato  sotto  l'incubo  d'un 
sogno,  ma  subito  fui  chiamato  alla  triste  realtà  dalla  voce 
del  mio  Enrico  e  dai  dolori  delle  ferite.  —  «  Muoio  »  mi 
disse  il  fratel  mio.  —  «  Io  pure  »  replicai.  —  «  Povera  la 
nostra  Mamma  !  »  ripigliò  Enrico.  -  Poi  gli  si  aumentò 
l'affanno;  aveva  due  gravi  ferite  al  petto,  l'una  ch'io  non 
poteva  scorgere,  l' altra  all'  angolo  destro  della  bocca.  - 
Feci  il  possibile  per  dargli  aiuto  ;  non  potei  altro  che  pre- 
stargli debole  appoggio  del  mio  braccio  destro.  -  Soffriva 
assai  il  mio  Enrico,  ma  emetteva  pochi  lamenti.  -  Riprese: 
—  «  Desidero  essere  seppellito  a  Groppello  »  -  poi,  dopo 
un  istante  di  silenzio:  —  «Salutami  Mammina,  Benedetto, 
Minoja  »  -  fece  uno  sforzo  supremo  per  dirizzarsi  sull'anche, 
e  ricadde.  -  Il  mio  Enrico  spirava.  -  Gli  mandai  un  bacio 
come  potei.  Poco  dopo  io  pure  sentiva  vicinissima  la 
morte  ;  la  sordità,  abbondantissimo  il  sangue  (specialmente 
dal  capo),  l'emozione  della  morte  del  fratello,  la  posizione 
incomodissima  m'avevano  procurato  un  affanno  tale  che 
parea  il  rantolo  dell'agonia.  -  Soffriva  tanto  che  affrettava 
col  desiderio  la  morte.  -  Accorgendomi  dai  lamenti  d'aver 
alcuni  de'  nostri  a  poca  distanza  pure  feriti,  dissi  :  —  «  M'è 
morto  Enrico  in  questo  momento  ».  -  Alcune  voci  impron- 
tate da  profondo  dolore  mi  risposero,  una  tra  l'altre  (quella 
di  Bassini)  con  queste  parole;  —  «Vorrei  potermi  avvici- 
nare per  baciarlo  »  -  Aggiunsi  :  —  «  Io  pure  muoio.  Salu- 
tate la  mia  Mammina  ;  desideriamo  essere  seppelliti  a 
Groppello».  -  Dopo  poco  riprendeva:  —  «Ci  resta  però 
la  soddisfazione  d'aver  fatto  il  nostro  dovere,  siamo  caduti 
da  forti».  —  «È  vero!  »  risposero  tutti  quei  dolenti 
amici  —  «  W.  l'Italia!»  aggiungevano  (i)  ancora  in  coro 
con  voce  fioca.  -  L'affanno  diminuiva  sensibilmente,  sicché 
più  distinti  mi  si  facevano  i  rumori  all'intorno.  -  Distin- 
guevo i  lamenti  del  povero  amico  Mantovani  da  quelli  di 
Papazzoni  e  di  Bassini,  poi  udii    chiaramente  una  voce  in 


(1)  Prima  aveva  scritto:  mormoravano. 
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lontananza  gridar  «  Aiuto  I  »  -  Si  aspettava  ansiosamente 
d'essere  soccorsi,  qualcuno  che  venisse  almeno  ad  inumi- 
dirci le  fauci  ardenti  per  la  sete  ;  invano.  -  Parlo  di  ten- 
tare uno  sforzo  per  alzarmi  ;  Bassini  dice  tentare  d'aiutarmi. 
Due  volte  mi  provai,  ma  ricaddi  estenuato  di  forze  col- 
l'afFanno  di  nuovo  aumentato.  Alla  terza  prova,  tentata 
dopo  non  breve  intervallo,  riuscii  e  mi  trovai  in  piedi.  -  Mi 
provai  a  camminare,  lo  potei  barcollando.  -  Bassini  ebbe 
la  stessa  sorte.  -  Ci  accompagnammo  1'  un  1'  altro  fino  a 
cercar  la  strada  ;  lo  potemmo  con  molto  stento  per  uno 
dei  punti  meno  scoscesi  della  riva.  Arrivati  sulla  strada  non 
sapevamo  qual  direzione  prendere;  la  mente  indebolita  pel 
sangue  perduto  non  sapeva  a  sufficienza  raccapezzare  le  idee 
per  condurci  a  qualche  punto  ben  conosciuto,  tanto  più  che 
r  oscurità  era  grande.  Finalmente  io  potei  orizzontarmi  ed 
additare  con  quasi  certezza  la  direzione  della  casa  del  vi- 
gnaiuolo. Presici  sottobraccio  c'incamminammo  alla  meglio 
a  quella  volta  ;  non  avevo  errato  :  di  li  a  poco  la  trovammo. 
Entrammo  sotto  il  porticato  che  nella  giornata  ci  aveva 
servito  di  corpo  di  guardia  ;  udiamo  un  lamento;  ci  avvici- 
niamo; è  Moruzzi  disteso  su  d'uno  strato  di  paglia.  Mi 
prega  di  cangiargli  posizione  alla  gamba  ferita;  l'aiutiamo  a 
grande  stento.  -  Quindi  io  mi  porto  fuori  e  mi  trascino 
fino  all'uscio  di  casa  ;  batto,  non  si  risponde  ;  replico,  odo 
una  voce  cui  rispondo,  e  mi  viene  aperto.  Quei  bravi 
coloni  mostrano  gran  dispiacere  al  vedermi  ridotto  in  quella 
guisa.  -  Parlo  loro  di  mio  fratello  morto  e  degli  altri  com- 
pagni feriti  che  attendono  soccorsi;  li  supplico  di  accorrere  a 
raccoglierli,  quindi,  estenuato  di  forze,  mi  corico  su  d'un 
letticciuolo  che  mi  vien  preparato.  Mi  si  prodigano  molte 
cure,  mi  fasciano  le  ferite  alla  meglio  ;  quella  del  capo  ne 
aveva  specialmente  grande  bisogno.  Passo  cosi  alcune  ore 
tormentato  dalla  debolezza  e  più  dalla  sete  che  ogni  tanto 
vo  smorzando  con  un  po'  d' acqua  che  quei  pietosi  mi 
porgono  ;  grandissima  è  poi  l'agitazione  d'animo  per  la 
cocente  rimembranza  del  mio  Enrico  spento,  e  pel  peri- 
colo dei   miei   dolenti    compagni    che    forse    sono    ancora 
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stesi  sul  terreno  in  attesa  d'aiuti,  e  che  io  non  posso  vo- 
lare a  soccorrere.  Q.ual  pena,  mio  Dio  !  Ad  ogni  tratto 
chiamo  qualcuno  e  rinnovo  la  preghiera  (i) dan  pro- 
messa, non  mai  la  consolazione  di  cedere  sull'istante  alle 
insistenti  mie  domande. 

Riesco  solo  a  sapere  che  fu  portata  dell'acqua  ai  due 
rimasti  sotto  il  porticato,  Bassini  e  Moruzzi.  -  Fra  quelle 
angoscie  spunta  il  mattino  ;  se  il  tempo  ha  sensibilmente 
scemata  la  debolezza  fisica,  vieppiù  ha  aumentata  l'agita- 
zione morale.  -  Il  letto  mi  pare  di  carboni  accesi.  -  Mi  p.Izo.  - 
Mi  dicono  essere  stati  nella  notte  levati  i  feriti  dal  campo;  non 
si  sa  se  dai  nostri  o  dal  nemico,  e  ricoverati  nella  casa  prin- 
cipale. -  A  quella  nuova  procuro  d'accelerare  l'operazione 
del  vestirmi,  o  meglio  del  farmi  vestire.  Sono  in  piedi, 
debole  sì,  assai,  ma  capace  di  camminare  coU'aiuto  di  un 
bastone,  che  mi  viene  collocato  in  mano.  Esco  e  mi  dirigo 
verso  la  casa  grande,  deciso  a  penetrarvi.  -  È  in  mano  dei 
nostri,  pensai,  e  niente  di  meglio  potrei  fare  ;  è  del 
nemico  e  dividerò  la  sorte  dei  miei  compagni.  -  A  ciò 
insomma  in  ogni  caso  sono  deciso,  trovare  la  sorte 
istessa  dei  miei  amici.  -  Arrivato  al  tratto  di  strada  che 
corrisponde  al  campo  del  combattimento,  non  so  impedirmi 
dal  valicare  la  scarpa  e  dall'entrare.  Fucili,  qualche  re- 
volver stanno  sul  terreno.  -  Mi  porto  fin  sul  luogo  in  cui 
cademmo  io  e  il  firatel  mio,  in  cui  egli  spirò.  -  Oh  s\,  ne 
son  certo,  l' ho  perfettamente  riconosciuta  quella  sacra 
zolla  !  Raccolsi  un  pugno  di  terra  e  lo  baciai  ;  il  bravo 
contadino  che  mi  seguiva  ne  fu  commosso  vivamente.  - 
Procedo  per  la  mia  strada  ed  arrivo  in  pochi  minuti  alla 
casa.  -  Un  fazzoletto  bianco  applicato  ad  un  bastone  è  messo 
in  vista  presso  la  porta.  -  Penetro  nella  prima  camera  e 
parmi  dall'aspetto  (senza  sapermi  abbastanza  spiegare  tale 
impressione)  che  la  casa  debba  trovarsi  in  mano  del  ne- 
mico. -  Ciò  malgrado  senza  esitare  un  istante  (non  ero  io 
già  deciso  per  ogni  caso?)  entro  nella  seconda  camera.  - 


(1)  Seguono  alcune  parole  inintellegibili. 
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Qual  momento  di  mesto  conforto.  -  Due  compagni  feriti 
stesi  su  due  pagliericci  riconosco  sul!'  istante;  Moruzzi  e 
Papazzoni  ;  due  altri  vedo  dirigermisi  incontro  col  volto  im- 
pressionato della  più  cara  sorpresa.  Uno  è  l'intimo  amico 
Campati,  l'altro  il  bravo  Fiorini  cremonese;  ci  abbracciamo 
con  trasporto.  -  Mi  dicono  che  la  mia  apparizione  riesce  loro 
tanto  più  cara  per  ciò  che  mi  ritenevano  morto,  mi  aggiun- 
gono che  tale  persuasione  si  son  portata  seco  i  compagni 
che  in  numero  d'una  sessantina  nella  notte  abbandonarono 
la  casa  per  unirsi,  dopo  ben  lunga  strada,  alle  bande.  -  Nella 
casa  son  rimasti  i  feriti  e  tre  bravi  amici  a  soccorrerli  ;  Cam- 
pari,  Fiorini,  Colombi.  -  Avute  in  tutta  fretta  codeste  infor- 
mazioni, domando  a  stento  del  corpo  del  mio  Enrico.  —  a  É 
là  »  (mi  dicono  accennando  alla  camera  vicina)  «  assieme  a 
quello  del  povero  Mantovani  ».  -  «  Lui  pure  !  »  -  dissi  - 
«  Buon  amico.  Morto  forse  per  ritardo  di  soccorsi  ».  - 
E  qui  scacciava  il  pensiero  che  se  fossi  riuscito  a  spe- 
dire subito  gli  uomini  del  vignaiuolo  a  raccogliere  i  feriti, 
forse  i  soccorsi  non  sarebbero  riusciti  inefficaci  al  bravo 
Mantovani.  Mi  levarono  l'acuta  spina  facendomi  intendere 
come  gli  altri  compagni  feriti  fossero  stati  tolti  dal  campo 
ben  poco  più  tardi  di  me.  Ciò  per  l'opera  di  Tabacchi  e 
di  Stragliati.  -  Mostrai  l' intenzione  di  vedere  il  fratel  mio, 
ma  ne  fui  impedito  dalle  esortazioni  degli  amici.  Mi  recai 
a  veder  a  stento  (i),  come  poteva,  tutti  gli  altri  compagni 
feriti;  trovai  a  letto  Bassini  e  CoUoredo;  Ferrari  e  Casta- 
gnini in  piedi,  feriti  ambedue  al  braccio;  tutti  mostrarono 
in  vedermi  grande  sorpresa.  -  Più  tardi  non  seppi  resistere 
alla  tentazione  di  vedere  il  mio  Enrico,  vinsi  le  esorta- 
zioni degli  amici,  ed  entrai  nella  stanza  dei  morti,  quella 
stessa  nella  quale  con  tanto  ardore  il  mattino  si  era  te- 
nuto consiglio  sotto  la  direzione  del  mio  spento  fratello.  - 
Entro  e  scorgo  i  cadaveri  dei  due  amici,  l'uno  a:canto 
all'altro  :  mi  chinai  sul  mio  Enrico  e  lo  baciai  in  viso,  - 
Qual  consolazione,  mio  Dio  !  -  Il  buon  Campari  mi  strappa 


(1)  Prima  voleva  scrivere  :  lentiatimamente. 


a  forza  da  quella  camera.  -  Scorgendo  il  bisogno  che  j 
feriti  fossero  alla  meglio  medicati  penso  recarmi  a  racco- 
gliere delle  bende  alla  casa  del  vignajolo.  -  Mi  faccio 
accompagnare  da  Campari.  -  Là  arrivati,  riceviamo  dai 
bravi  coloni  quante  pezzuole  ponno  raccogliere.  -  Campari 
scrive  un  biglietto  indirizzato  all'autorità  militare  di  Roma, 
in  cui  si  dà  avviso  di  feriti  che  richiedono  pronti  soccorsi. 
Come  avrei  voluto  risparmiarci  tale  passo;  ma  (per  non 
parlare  del  mio  stato)  quello  in  cui  si  trovavano  Moruzzi, 
Papazzoni,  Colloredo,  lo  richiedevano  imperiosamente.  - 
Si  vinse  dunque  la  ripugnanza,  e  si  consegnò  il  biglietto 
al  vignaiuolo  perchè  lo  portasse  in  Roma,  raccomandan- 
dogli però  di  non  consegnare  il  biglietto  che  in  extremis.  - 
Neil'  uscire  ci  vien  dato  avviso  essere  stato  ricoverato  un 
ferito  dei  nemici  sotto  il  porticato.  -  Entriamo  a  visitarlo.  - 
Appena  ci  scorse  mostrò  temere  assai,  lo  rassicuriamo  colle 
parole  seguenti  :  —  «  Per  noi  il  nemico,  quando  ferito, 
diventa  sacro  ».  -  Gli  atti  accompagnarono  le  parole.  -  Ci 
mettiamo,  io  pure,  benché  sofferente  per  le  avute  ferite,  a 
medicargli  la  grave  ferita.  -  La  coscia  è  trapassata  da  una 
palla.  Ma  si  riesce  alla  meglio  a  togliergli  di  dosso  le  robe 
ed  a  fasciarlo.  -  Durante  la  operazione  brevi  interrogazioni 
mi  fan  sapere  essere  il  ferito  un  Perugino  già  da  diversi 
anni  arruolato  nell'armata  pontificia.  —  «  Renitente  »  -  gli 
dissi  -  «  della  nostra  armata  forse?  »  —  «  No  »  -  rispose  - 
«  emigrai  da  giovinetto  e  m'arruolai  nell'esercito  pontificio  ». 
-  Sciagurato,  pensai,  hai  tradito  la  tua  patria  !  -  Né  perciò 
vennero  meno  le  mie  cure.  -  Il  nemico  ferito,  pensai  ancora, 
é  sacro.  -  Terminata  alla  meglio  la  pia  bisogna,  si  tornò  alla 
casa  grande  presso  gli  altri  compagni.  Discorrendo  dei  casi 
nostri  si  previde  la  probabilità  di  esser  assaliti  da  distacca- 
menti di  truppe  talmente  inspirate  a  sensi  di  crudeltà  da 
voler  scorgere  nel  nostro  ricovero  un  nido  di  banditi^  an- 
ziché un  ospedale  di  feriti,  ed  agire  di  conseguenza,  cioè 
perpetrare  un  orribile  massacro,  una  strage  di  individui 
storpiati  in  mille  guise  dalle  ferite.  In  tal  caso,  conchiu- 
devamo, quel  po'  d'armi  che  ci  è  qui  rimasto,  servirà  per 
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vendicarci  alla  meglio,  per  impedirci  di  morire  come  le 
pecore  sbranate  dal  lupo. 

Poco  dopo  questo  discorso  udiamo  rumori  d'armati,  guar- 
diamo fuori,  è  un  distaccamento  di  zuavi  (a  cui  stan  mi- 
schiati alcuni  gendarmi)  che  s'avvicinano.  In  pochissimo 
tempo  sono  arrivati  ad  una  cinquantina  di  passi  dalla  casa. 
Vedo  diversi  di  essi  spianare  il  fucile  verso  la  porta  ;  in 
quella  direzione  sta  appunto  coricato  su  di  un  pagliericcio 
il  ferito  Moruzzi.  -  Visto  il  gran  perìcolo  mi  mostro  sulla 
soglia  della  porta  levando  in  pari  tempo  il  fazzoletto  di 
tasca  agitandolo.  Lo  credevo  bianco,  mentr'era  orribil- 
mente insanguinato.  Allora  vedo  uno  di  essi  che  punta  il 
fucile,  affretto  il  passo  e  balzo  (come  le  ferite  ponno  per- 
mettermi) fuori  della  casa  esclamando  :  —  «  È  una  casa  di 
feriti  !»  -  Né  per  questo  si  desiste  dal  tenere  spianato  i  fucili 
su  di  essa  e  sui  bravi  compagni  Campar!  e  Fiorini  che 
senza  perder  tempo  mi  han  tenuto  dietro.  Alla  fine  si  mo- 
strano persuasi,  non  del  tutto  però;  abbassano  le  armi,  ma 
stanno  ancora  alcun  poco  in  sospetto.  Il  mio  aspetto  di 
uomo  assai  malconcio  da  ferite  contribuisce  a  tranquilliz- 
zarli vieppiù.  Allorché  si  son  fatti  a  noi  vicini  dico  loro  : 
—  «  Che  mai  volete  che  io  vi  faccia  colle  quattro  ferite  che 
tengo?  -  Se  poi  siete  in  dubbio  sui  nostri  compagni  che 
stanno  in  casa,  vi  aggiungo  :  -  Sono  nelle  vostre  mani  ; 
quando  uno  solo  dei  compagni  porti  le  armi  contro  di  voi, 
uccidetemi  ».  —  «  Noi  pure  »  -  esclamano  ad  una  voce 
Fiorini  e  Campati  ed  il  ferito  Ferrari,  che  a  noi  s'è  aggiunto 
in  quel  momento.  -Cinque  o  sei  zuavi  sotto  condotta  d'un 
sergente  entrano  in  casa  per  perlustrarla;  questi  prima  d'en- 
trare ci  affida  in  consegna  di  quelli  rimasti  fuori  con  que- 
ste eroiche  parole  :  —  «  S'iis  bougent,  enfilez-les  tous  le 
quatre.  »  —  «  Anima  di  fango  !  »  non  potei  a  meno  di  dire 
fra  me  accompagnando  il  pensiero  con  una  fosca  occhiata. 

Per  tutto  il  tempo  della  perquisizione  rimasi  in  non  poca 
pena:  temeva  per  quei  poveri  compagni  feriti,  temeva  pel 
cadavere  del  mio  Enrico,  per  quello  dell'  amico  Mantovani. 
L' idea  che  potessero  essere   manomessi    mi  dava   racca- 


priccio.  -  In  quel  punto  arrivava  un  ufficiale  dei  gendarmi. 
Scendeva  da  cavallo  e  poneva  il  piede  in  casa.  Capii  alla  prima 
parola  ed  al  far  burbanzoso  essere  egli  un  francese.  Onde 
gli  dissi  mentre  entrava  :  —  «Monsieur  le  lieutenant  :  je 
vous  prie.  Il  y  a  là  dedans  le  cadavre  de  mon  frère  »  — 
«  Eh  bien  »  -  mi  risponde  entrando  -  «  s' il  est  mort  je  ne 
puis  pas  lui  faire  du  mal  ».  —  «Anime  di  fango!»  dissi 
fra  me  una  seconda  volta  e  con  maggior  cruccio  della 
prima.  -  Ormai  avea  diritto  di  dirlo  in  plurale.  -  Sì 
fruga  per  ogni  canto.  -  Sono  portate  fuori  le  armi  e 
pressoché  tutti  i  fucili  e  diversi  revolvers.  Questi  ultimi 
sono  intascati,  i  primi  spaccali  in  due  all'  impugnatura. 
Provai  non  poco  dolore  in  mirare  quell'opera  di  distru- 
zione. Il  soldato  s'affeziona  presto  all'  arme  che  porta  per 
quanto  cattiva  !  Piij  di  tutto  il  soldato  della  libertà  che 
deve  adoperarle  per  uno  scopo  santo.  Basta  ;  anche  questo 
strazio  (per  altro  assai  minore  di  quello  che  in  questa  circo- 
stanza ebbi  già  a  subire)  c'era  riservato.  -  Però  dura  poco, 
tanto  è  lo  zelo  spiegato  da  quei  bravi  nel  distruggere  le 
armi  nostre.  -  Term.inata  la  perlustrazione  e  l'opera  di  di- 
struzione, se  ne  partono  a  far  ricerca  per  la  campagna  dei 
nostri  commilitoni  partiti  nella  notte.  —  «  Oh  non  riusci- 
ranno certo  a  raggiungerli  !  »  ci  diciamo  fra  noi.  -  Passa 
cosi  un  altro  paio  d'ore  poi  ricompare  la  stessa  compa- 
gnia di  zuavi  a  ripetere  in  fretta  una  seconda  perlustra- 
zione, dopo  di  che  se  ne  partono.  -  Passano  altre  ore  ed  il 
bisogno  dei  soccorsi  medici  al  feriti  si  fa  vieppiù  impe- 
rioso, specialmente  pel  povero  Moruzzi  ch'è  attaccato  dai 
più  vivi  spasimi. 

Sull'  imbrunire  udiamo  rumor  di  carri,  quindi  vediamo 
a  spuntarne  diversi  misti  a  carrozze,  il  tutto  scortato  da  un 
forte  drappello  di  gendarmi  (i).  -  M'  affretto  a  fare  un'altra 
mestissima  visita  alla  stanza  dei  morti  prevedendo  di  do- 
verne essere  assai  presto  distaccato.  -  Bacio  ancora  in  viso 
il  mio  Enrico,  stringo  nelle  mie  le  mani  sue  gelate  !  L'ul- 

(1)  Il  Cairoli  La  cancellato  :  e  Osserviamo  il  capitano,  con  modi  ahla- 
stanza  cortesi  ci  chiede  ad   ognuno  di  noi  >. 
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timo  bacio,  l'ultima  stretta  di  mano  su  questa  terra  !  Ugual 
segno  d'affetto  volevo  dare  all'amico  Mantovani,  ma  me  lo 
impediva,  trascinandomi  fuori,  il  buon  Campari  che  teme 
la  soverchia  commozione  m'aggravi  lo  stato  delle  ferite  al 
capo.  Ei  compie  la  pia  bisogna  di  staccare  due  ciocche  di 
capelli  ai  due  poveri  spenti,  e  mi  rende  possessore  del  pre- 
zioso ricordo  di  morte.  -  Usciamo  ad  attendere  il  nuovo  di- 
staccamento di  nemici  che  sta  per  arrivare.  -  Son  già  alle 
porte  della  casa. 

Il  capo  del  distaccamento  (Capitano)  con  modi  abba- 
stanza cortesi  ci  chiede  il  nome  ad  ognuno  di  noi,  quindi 
ordina  una  perquisizione  della  casa  ad  un  suo  subalterno.  - 
Io  mi  annuncio  al  Capitano  quale  capo  degli  individui  ri- 
masti nella  casa  e  domando  di  accompagnare  per  tale  mia 
qualità  il  sergente  incaricato  della  perlustrazione,  onde  dargli 
le  necessarie  dilucidaz'oni.  Lo  desiderava  per  ovviare  ad 
ogni  inconveniente,  e  per  vedere  un'altra  volta  il  fratello 
mio  e  l'amico  spenti.  Mi  risponde  affermativamente  il  Ca- 
pitano, ma  lasciatimi  fare  alcuni  passi,  mi  richiama  e  mi 
invita  a  star  quieto,  a  riposare  su  d'un  saccone.  -  Capisco  tal 
richiamo  essere  stato  cagionato  dalle  osservazioni  che  l'amico 
Campari,  sempre  temendo  per  me  scosse  fìsiche  e  morali, 
doveva  aver  fatte  al  Capitano.  -  La  perlustrazione  fece 
nascere  un  piccolo  inconveniente.  Si  pretendeva  aver  trovato 
n  41a  casa  un  individuo  in  meno  del  numero  che  vi  si  trovava 
al  mattino.  Causa  di  ciò  fu  uno  sbaglio  commesso  dall'Uffi- 
ciale francese  dei  gendarmi  che  al  mattino  era  venuto,  e 
che  ora  accompagnava  il  Capitano.  Le  franche  nostre  assi- 
curazioni finiscono  per  convincere  dell'errore  commesso, 
della  nostra  lealtà.  -  Dopo  la  perlustrazione  si  dà  mano  a 
collocare  i  feriti  sui  carri  e  carrozze.  Per  mettere  al  posto 
il  povero  Moruzzi  non  poca  fu  la  fatica  e  la  pena  morale, 
tanto  il  corpo  suo  martirizzato  dalle  ferite  era  sensibile  ad 
ogni  scossa.  -  Per  gli  altri  assai  minori  poterono  riuscire 
i  riguardi.  Io  fui  messo  in  una  carrozza  assieme  a  Fer- 
rari, Bassini  ed  un   impiegato  (i)  del  tribunale  militare.  - 

(1)  Prima  aveva  scritto:  Per  ultimo  fui  vusso  in  una  carrozza  aa- 
aieme  a  Ferrari,  Castagnini  (d  un  ufficiale  impiegato. 
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Eravamo  già  sulle  mosse  per  partire  quando  udii  il  Capi- 
tano profferire  le  seguenti  parole  :  —  «  Abbiamo  allocati 
per  bene  tutti  questi,  ma  non  abbiamo  ancora  pensato  al 
nostro  ferito  »  -  alludeva  al  carabiniere  che  io  e  Campari 
avevamo  medicato  al  mattino.  Incontanente  dissi:  —  «Non 
vi  sarà  per  ciò  difficoltà  :  io  mi  metterò  al  cassetto  »  — 
€  Ed  io»  -  aggiunse  Ferrari  -  «andrò  a  piedi». —  «No» 
-  rispose  il  capitano  -  «  non  v'  è  bisogno  di  ciò  »  -  e 
mostrò  di  capire  d'aver  tocca  con  quella  sua  brutta  escla- 
mazione la  nostra  delicatezza.  -  Colsi  l'occasione  per  ripe- 
tergli le  vive  domande  (che  già  al  principio  gli  aveva 
rivolte)  circa  al  corpo  del  mio  Enrico,  cioè  che  mi  fosse 
accordata  la  licenza  di  farlo  collocare  in  una  cassa  di  zinco, 
e  che  si  chiedesse  per  ciò  la  superiore  autorizzazione  di 
farlo  trasportare  nella  tomba  di  famiglia  a  Groppello.  - 
Intanto  essere  assolutamente  necessario  (aveva  bisogno 
d'esserne  assicurato)  che  tanto  le  sue  preziose  ossa  quanto 
quelle  dell'  amico  Mantovani  fossero  inumate  in  luogo  ben 
distinto  con  ogni  debita  indicazione.  Il  Capitano  mi  tran- 
quillizzò sul  supremo  argomento  con  ogni  sorta  d'assicu- 
razioni. Montò  quindi  al  cassetto  della  nostra  carrozza  e 
diede  l'ordine  di  partenza  per  tutto  il  convoglio. 

Prendiamo  dunque  la  direzione  dell'  Eterna  Città  sotto  la 
scorta  dei  gendarmi.  Entriamo  per  la  Porta  del  Popolo  che 
troviamo  barricata  con  ogni  cura,  e  ci  fermiamo  davanti  la 
Caserma  di  gendarmeria  ch'è  presso  la  Porta,  In  quei  pochi 
momenti  di  fermata  quanti  pensieri  mi  passarono  per  la 
mente  indebolita  :  prima  soavi,  poi  tristi,  cocenti  quai  ferri 
roventi  !  Tali  rimembranze,  rimembranze  di  cari  momenti 
passati  col  mio  Enrico  nelle  altre  due  vìsite  fatte  a  Roma. 
Se  dirigo  lo  sguardo  all'  Obelisco,  corre  alla  mente  il  ri- 
cordo di  quelle  sere  in  cui  dopo  lunghe  passeggiate  sul 
Corso  ci  fermavamo  a  riposare  sui  gradini  che  gli  fan 
corona,  a  riposare  contemplando  l'effetto  sui  monti  del- 
l'astro della  sera.  Se  guardo  al  Pincio,  mi  rammento  le 
passeggiate  nell'ora  del  crepuscolo,  i  discorsi  animati  che 
tra  noi  si  facevano  contemplando  dal  terrazzo  lo  stupendo 
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panorama  di  Roma;  discorsi  sul  passato,  sulle  grandi  me- 
morie dell'Eterna  Città,  sull'avvenire,  sul  prossimo  avve- 
nire. -  A  questo  punto  del  discorso  i  nostri  sguardi  sempre 
convergevano  su  Castel  S.  Angelo  e  più  animata  facevasi  la 
conversazione.  Ma  lasciamo  la  triste  memoria  eh' è  troppo 
fissa,  perchè  possa  già  contenere  alcunché  di  soave;  è  ri- 
membranza che  arrovella  il  cuore. 

Riprendiamo  il  cammino  e  per  Ripctta  dopo  non  breve 
tratto  si  taglia  a  destra,  si  passa  sul  Ponte  S.  Angelo  e  si 
fa  sosta  al  Castello.  Qui  discendono  e  vengono  rinchiusi 
Campari  e  gli  altri  due  compagni  sani. 

Noi  procediamo  per  1'  Ospedale  di  S.  Spirito.  Vi  troviamo 
gran  movimento  cagionato  dal  nostro  arrivo;  gente  alia 
porta,  monache,  infermieri,  soldati  sotto  l'atrio.  -  Quel 
po'  di  confusione  ritarda  l'operazione  del  trasportare  all'in- 
terno ì  feriti.  Passò  per  certo  più  di  mezz'  ora  prima  che 
ad  ognuno  fosse  assegnato  il  letto  ;  s'ebbe  il  riguardo  di 
raccoglierci  tutti  in  una  sola  camera.  -  Grande  era  per 
me  il  bisogno  di  riposo,  avendo  il  capo  molto  addolorato 
specialmente  per  le  scosse  della  vettura.  I  medici  quasi 
subito  ci  passarono  la  visita  e  ci  medicarono.  Mi  si  tro- 
varono quattro  ferite  tutte  però  abbastanza  leggere  ;  due  al 
capo,  di  baionetta  e  di  palla  strisciante,  due  altre  di  baio- 
netta al  dorso quelle  che  m'erano  state  regalate  quan- 

d'  era  già  a  terra  privo  di  forze. 

Poco  dopo  i  medici  ebbimo  visite  di  frati  e  preti;  ad 
uno  di  questi  (il  Cappellano  dell'  Ospedale)  parlai  di  ciò 
che  tanto  m'era  a  cuore,  il  trasporto  della  salma  del  mio 
Enrico,  e  lo  trovai  dispostissimo  ad  interessarsene.  Fra  le 
numerose  persone  che  accorsero  a  vederci,  ma  che  però 
non  s'intrattennero  con  noi,  mi  venne  additato  il  Cardinal 
De  Merode  (i). 


(1)  Segue  a  questo  punto  una  pagina  tutta  cancellata,  nella  quale 
sono  scritte  con  poche  varianti  alcune  righe  che  già  si  leggonu  nella 
pag.  194  :  probabilmente  il  Calroli,  avendole  scritte  per  errore  qui,  le 
ha  poi  cancellate  e  poete  al  loro  luogo.  Si  riprende  quindi  il  racconto 
con  la  pagina  seguente,  che  è  la   74*. 

14* 
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25.  -  Passai  una  notte  agilatissima  :  oltre  all'immensa  in- 
quietudine morale  dipendente  dal  continuo  pensiero  della 
perdita  del  mio  Enrico,  una  febbre  ardente  m' ha  pure 
tenuto  il  corpo  in  grande  orgasmo.  I  medici,  dopo  aver 
viste  le  ferite,  mi  ordinarono  un  salasso  che  poco  dopo 
mi  vien  tatto  dalle  Suore  di  Carità,  -  Rivedo  il  Cappellano 
dell'Ospedale  che  mi  assicura  d'avere  scritto  al  Capitano  dei 
Gendarmi  sull'argomento  che  tanto  m'é  a  cuore,  il  tra- 
sporto del  mio  Enrico.  -  Piij  tardi  entra  nella  nostra  camera 
il  Generale  Zappi  accompagnato  dallo  stesso  Capitano  dei 
Gendarmi;  mi  dice  di  star  pienamente  tranquillo  circa  al 
supremo  argomento:  l'autorizzazione  m'è  accordata.  Ciò  mi 
consola  assai.  Chiedo  mi  si  permetta  d'assistere  ai  funerali. 
N'  ho  risposta  negativa. 

Alla  sera  mi  vien  fatto  dalla  suora  un  altro  salasso. 

a6.  -  La  notte  fti  più  tranquilla  della  precedente,  solo  fisi- 
camente però,  s'intende.  Gli  altri  amici  feriti  in  complesso 
migliorano,  fuorché  Moruzzi,  che  mi  dà  qualche  pensiero, 
borivo  all'intimo  amico  di  me  e  del  povero  mio  Enrico, 
Minoja,  l'informo  dettagliatamente  della  tristissima  digrazia 
e  di  quanto  mi  concerne.  Tale  sfogo  servì  a  sollevarmi 
un  poco  l'animo.  Fin  dal  giorno  innanzi,  mi  scordai  dirlo 
più  indietro,  aveva  scritto  all'amico  deputato  Cadolini,  rac- 
contandogli il  tutto;  l'impegnava  a  voler  mandare  al  più 
presto  qualche  stretto  conoscente  a  Roma  per  combinare 
il  trasporto  delle  preziose  salme.  -  Lo  scopo  principale 
che  mi  spinse  a  scrivere  le  prime  mie  lettere  a  questi 
due  amici  si  fu  di  fare  in  modo  che  la  sciagurata  novella 
della  subita  perdita  immensa  arrivasse  il  meno  possibile 
crudamente  a  Mammina  e  a  Benedetto.  -  In  giornata  altre 
persone  vengono  a  visitarci  tra  le  quali  una  signora  inglese 
che  sebbene  di  principi!  avversi  ai  nostri,  mostrò  molto 
interesse  pei  nostri  mali.  Non  tutti  certamente  sanno  ante- 
porre i  doveri  d'umanità  a  ogni  altra  idea;  quando  trovo 
perciò  di  tali  persone,  amo  render  loro  pubblica  lode  per 
ogni  mezzo  mi  si  presenti.  -  Debbo  però  dire  che  dessa, 
la  suddetta  signora,  mi  rivolse  subito  parole  tali  che  certo 
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non  s'attagliavano  alla  reciproca  nostra  posizione  di  tri- 
bolato cioè  (moralmente  anzitutto)  e  di  consolatore.  - 
Mi  disse:, —  «  Fu  commesso  l'altro  ieri  (22)  un  atto  di  bar- 
barie contro  i  nostri  soldati;  fu  fatta  diroccare  col  mezzo 
d'una  mina  una  casermadi  zuavi...  ».  -  Tutto  ciò  con  tal  tono 
che  voleva  certo  farmi  comprendere  il  rimprovero  al  par- 
tito al  quale  io  appartengo,  al  partito  dell'indipendenza  e 
del  mio  paese.  -  «  Signora  »  -  risposi  -  «  se  si  dovesse  forma- 
lizzarsi di  certi  atti  isolati,  darne  tutta  la  colpa  ad  un  intiero 
partito,  noi  ne  avremmo  per  certo  maggior  diritto  per  quanto  ci 
accadde  l'altra  sera  nel  combattimento  in  cui  restammo  feriti. 
La  maggior  parte  di  noi  ebbimo  ferite  di  bajonetta  quando 
già  per  altre  ferite  eravamo  stesi  al  suolo  privi  di  forze.  Come 
può  Ella,  signora,  qualificare  tale  condotta  dei  nostri  nemici? 
condotta  forse  di  leali  soldati  ?»  —  «  Non  posso  dar  loro 
torto  »  -  mi  rispose  con  grande  mio  stupore  la  signora  - 
«  comprendo  come  nel  bollor  dell'azione  tali  scene  possano 
succedere  senza  grave  colpa  di  chi  le  commette  ».  —  «Noi 
non  ne  siamo  capaci  »  -  ripresi  con  forza.  -  «  Il  nemico  ferito 
per  noi  è  sacro  » .  -  Non  replicò,  certamente  comprendendo 
com'io  avessi  piena  ragione  e  si  parlò  d'altro.  -  Verso  l'im- 
brunire sentimmo  parlare  di  trasporto  in  altro  ospedale  di 
qualcuno  di  noi;  tre,  si  aggiungeva.  Poco  dopo  i  medici 
vennero  a  visitarci  e  ci  dichiararono  tutti  non  trasportabili.  - 
Nel  mentre  ci  rimettiamo  dall'apprensione  di  essere  se- 
parati gli  uni  dagli  altri,  in  cui  quella  notizia  di  traslo- 
cazione ci  aveva  gettato,  alcuni  gendarmi  entrano  nella  sala 
a  chiamare  i  n.  i,  3  e  7,  me,  cioè,  Bassini  e  Castagnini.  - 
Temendo  il  trasporto  ad  altro  luogo  non  riuscisse  fatale 
a  Bassini  ch'era  in  quel  momento  il  più  aggravato  di  noi 
tre,  pensammo  far  avvisati  i  medici  dell'ordine  strano^  che 
contro  il  loro  consiglio  ci  era  stato  dato,  (i) 


(1)  Qai    finisce  11  «  Giornaletto  di   Campo  >  di    Giovanni    Cairolit 
•onsta  di  82  pagine  e  due  righe  ed  è  scritto  tutto  a  lapis. 
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NELLE  CARCERI  PONTIFICIE,  (i) 


Sono  prigioniero    solo  in  una  segreta,    porto    nel 

cuore  Io  strazio  della  recentissima  perdita  d'un  diletto  fra- 
tello, l'atroce  ricordo  del  momento  in  cui  me  lo  vidi  ca- 
dere sotto  gli  occhi  coperto  di  ferite  e  spirare.  Non  scorre 
dunque  lieto  per  me  questo  giorno.  Ma  quanto  più  tetro 
ate  !  .  . . .  Pure  oltre  al  respirare  la  pura  aria  che  ci  ha  dato 
Iddio,  oltre  al  vederti  d'attorno  tutta  la  tua  famiglia,  altri 
assai  su  di  me  hai  di  que'  vantaggi  che  fan  lieta  la  vita. 
Un  nome  glorioso:  di  qual  gloria  non  te  lo  vo'  ancor 
dire.  . . .  ma  pur  glorioso  od  almeno  famoso  per  tutta  Eu- 
ropa, pel  mondo,  mentre  io  non  son  noto  che  alla  mia 
città  natale.  Sommo  potere  ti  sta  nelle  mani  sopra  molti 
milioni  di  uomini,  mentre  io  non  ho  potere  che  sul  cuore 
de'  miei  diletti. 

Come  mai  dunque  saran  più  tetre  a  te  le  ore  di  que- 
sta giornata  ?  Ecco.  -  Io  sono  prigioniero,  ma  la  stessa  causa 
della  mia  cattività  m'è  di  grande  conforto. . .  che  dessa  fu 
l'aver  obbedito  ai  doveri  di  cittadino.  Piango  un  fratello, 
ma  lo  stesso  genere  di  cruda  sua  morte  m'è  di  conforto: 
sul  campo  dell'onore  combattendo  per  la  Patria.  -  Il  mio 
nome  è  noto  a  pochi,  ma  so  di  certo  che  suona  onestà. 
Non  ho  potere,  ma  mi  basta  1'  affetto  de'  miei  cari  e  i 
pensieri  che  da  questo  luogo  di  solitudine  rivolgo  ad  essi 
ad  ogni  istante,  sono  un  altro  conforto,  che  assieme  a  quelli 


(1)  Queste  parole  sono  scritte  sulla  copertina  del  «Libretto-Giornale  : 
scritto  nelle  Carceri  Nuove  di  Boma. 
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che  t'ho  già  enumerato  scema  d'assai  la  tristezza  delle  ore 

che  qui  vo  passando  prigioniero.  -  E  tu? Io    so  che 

che  l'alba  di  questo  giorno  (2  dicembre)  t'ha  portato  in- 
torno una  luce  insopportabile,  attraverso  la  quale  ti  si  fan 
vedere  larve  da  far  raccapricciare  anche  un  cuore  incenerito, 
il  tuo.  -  Più  di  tutte  si  fan  rimarcare  due  figure  di  donna  l 
desse  formano  il  fondo  importante  del  quadro,  il  fondo  della 
tetra  tua  visione.  Non  t'impedisce,  no,  di  distinguerle  perfet- 
tamente il  bagliore  delle  dorate  pareti,  né  d'udirne  la  voce 
l'eco  del  tuo  nome  ripetuto  da  tutti  i  confini  della  Europa, 
da  ogni  costa  di  mare  ai  monti,  cieli. .  . .  Eccole  quelle  due 
larve.  -  Belle  tutte  due  queste  figure  di  donna. . .  .  ma  di 
aspetto  indebolito  e  triste.  L'una  ha  le  impronte  d'una  fe- 
licità trascorsa  ed  una  tal  qual  aria  di  naturai  gaiezza  di 
vanitosa  baldanza  traspare  attraverso  quel  velo  di  tristezza: 
le  smunte  sue  labbra  sembra  che  conoscano  il  riso  !  Forse 
ieri  stesso,  la  notte  scorsa  dessa  ha  passato  tra  i  gaudi  e 
tra  le  danze,  e  solo  da  stamane  è  ridotta  d'aspetto  sì  triste. 
Ma  perchè?  Eccolo,  ella  stessa  lo  dice.  -  Guardandoti 
cupamente  ti  mostra  una  data  che  ha  scolpito  nei  ceppi 
che  le  legano  le  belle  membra,  quei  ceppi  che,  strana  cosa 
per  vero  !  non  le  riescono  gravi  tra  i  piaceri  in  cui  passa 
l'ordinaria  sua  vita.  -  Ma  quella  data  l'hai  letta?....  Sì, 
perchè  hai  impallidito.  -  2  Decembre  !  -  Ella  ti  parla  !  Udia- 
mola. -  Me  misera  !  Che  solo  in  questa  giornata  sappia 
accorgermi  dell'abisso  in  cui  m'hai  gettata  ?  Che  solo  questa 
funebre  data  valga  a  farmi  sentire  il  peso  delle  catene  di 
cui  m'hai  avvinta,  e  farmi  scorgere  le  macchie  di  sangue  di 
cui  i  miei  figli,  per  te  uccisi,  m'hanno  tinta?  terribile  pro- 
strazione questa  in  cui  da  tanti  anni  nella  giornata  d'oggi 
sono  caduta  !  Più  ancora  che  quel  sangue,  quest'oggi  io  ho  a 
rinfacciarti  la  corruzione  che  m'hai  gettata  nell'animo,  la  mal- 
nata ambizione  che  vi  hai  instillata  colle  tue  tenebrose  arti. 
Queste  splendide  vesti  di  cui  mi  hai  adorna  nascondono  ai 
miei  occhi  le  obbrobriose  catene  di  cui  vo  carca,  e  la  finta 
parola  di  Gloria,  Gloria,  che  ad  ogni  tratto  vai  abilmente 
sussurrandomi  all'orecchio,  m'hanno  spinto  più  d'una  volta, 
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(insensata!)  a  guidare  i  miei  figli  alla  morte  per  sgozzare  i 
figli  delle  mie  sorelle.  Prima  intendeva  comprendere  la  santa 
parola  di  libertà,  anzi  fui  quella  che  prima  la  proferii,  che 
la  proclamai  all'universo,  attraverso  le  fitte  tenebre  del  di- 
spotismo. -Ora,  me  misera,  solo  a  brevi  [intervalli]  ne  com- 
prendo il  magico  senso  ;  che  tu  ti  sei  dato  ogni  cura  di  con- 
fonderla nella  mia  mente  con  parole  che  altro  non  significano 
se  non  turpitudini.  Un  tuo  parente  m'ha  pur  una  volta  legata 
e  come  te  colla  violenza;  ma  poi,  più  che  colle  strette  dei 
ceppi  ed  il  veleno  dei  mali  consigli,  m'ha  tenuta  per  varii 
anni  soggiogata  col  fascino  dell'alto  suo  Genio  e  dell'in- 
domabile energia.  -  Errai  anche  allora,  anche  sotto  la  guida 
del  parente  tuo  più  volte  ho  stretto  di  ceppi  diverse  mie 
sorelle. 

Ma  pur  al  male  che  allora  ho  fatto  andò  mischiato  gran 
bene  nei  colpi  che  ho  dato  al  dispotismo  :  in  quel  vor- 
ticoso mio  giro  pel  mondo,  è  sempre  grandezza  !  Allora 
insomma,  già  te  lo  dissi,  sentiva  legata  la  mia  libertà 
dal  fascino  che  m'ispirava  l'Uomo  di  Genio,  traviato  sì,  ma 
pur  spes'io  generoso  ;  ora  quando  so  scorgerle,  le  ritorte 
che  m'  avvinghiano  m'ispirano  ribrezzo....  mi  sembrano  le 
spire  d'un  serpente.  -  Ah  vo'  terminare  il  confronto. 
Quel  tuo  parente  quanto  generosamente  ha  chiusa  la  grande 
e  colpevole  sua  carriera  !  Pensa  qual  parola  l'animo  suo 
seppe  dettare  a  Fontainebleau  in  un  momento  di  sublime 
infortunio....  qual  parola  ha  scritto  per  troncare  i  m.ali  che 
addosso  ei  mi  aveva  attirati.  -  Abdicazione  !  -  Ne  saresti  tu 
capace?  -  II  sogghigno  che,  anche  in  questo  momento,  in 
cui  sei  torturato  da  rimorsi,  tu  rivelasti  a  traverso  il  pal- 
lore del  tuo  viso,  mi  risponde  di  no. 

E  lo  so  bene....  né  su  ciò  confido  per  riprendere  la  li- 
bertà che  in  questa  funesta  giornata  m'hai  rapita.  -  Fuvvi 
un  momento  in  cui  sperai  acquistar  vera  gloria  sotto  la 
tua  guida,  anzi  per  fermo  l'ho  acquistata  ed  ho  fatto  be- 
nedire il  mio  nome:  quando  al  tuo  cenno  condussi  i  miei 
figli,  or  sono  otto  anni,  a  liberare  una  loro  sorella,  questa 
che  ora  mi  vedi  d'accanto  e  che  unisce  su  te  i  suoi  sguardi 
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di  rimprovero  ai  miei  per  torturarti  il  cuore.  Allora  fu  vera, 
santa  gioia  la  mia,  ben  diversa  da  quella  che  ora  spesso, 
non  so  come,  vo  dimostrando  ;  stolto  tripudio  imparato 
alla  tua  scuola,  che  somiglia  a  un  fuoco  fatuo.  Pure  piansi 
allora  sul  sangue  versato  da'  miei  figli.  Ma  qual  pianto  I 
qual  conforto  vi  andò  mischiato  dal  pensiero  della  morte 
loro  veramente    gloriosa!    -  Però    fu    corto    quell'istante 

che  a    tanta    speranza    m'aveva    animato alla  suprema 

speranza  di  vederti  lealmente  procedere  nel  sentiero  di  li- 
bertà su  cui  t'eri  posto,  e  perfino  sperai  che,  dopo  avermi 
guidato  a  dar  la  completa  indipendenza  alla  mia  sorella, 
m'avresti  restituito  quel  tesoro  che  barbaramente  in  questa 
giornata  tu  mi  hai  rapito....  Illusa  !  Ma,  lo  d:ssi,  fu  breve  l'il- 
lusione! Assai  presto  potei  comprendere  che  quel  tuo  atto, 
che  aveva  ogni  apparenza  di  generosità,  non  poteva  pur 
chiamarsi  un  lucido  intervallo,  che  era  dettato,  come  ogni 
altro  de'  tuoi  precedenti,  da  precetti  di  tenebrosa  politica. 

Diffatti,  proprio  il  giorno  appresso  di  quello  in  cui  fu 
versato  dai  miei  figli  gran  copia  di  sangue  per  la  reden- 
zione della  sorella,  tu  me  H  arresti  sulla  gloriosa  via,  e 
stringi  la  mano  all'oppressore  di  essa.  Prova  ancora  il 
rossore  di  quell'istante!  Eccomi  da  quel  momento  da  te 
introdotta  in  una  via  incerta,  enigmatica,  per  diversi  anni 
nei  rapporti  colla  sorella,  cui  aveva  prestato  aiuto,  finché... 
ma  Ella  stessa  ti  riparlerà  tra  poco  del  male,  che  in  questi 
ultimi  tempi  m'hai  costretto  a  farle,  ti  rinfaccierà  il  dardo 
che  m'hai  costretto  a  lanciarle  contro. 

Io  n'ho  vergogna!  Parlandone  mi  s'infiammerebbe  il  viso 
per  l'ira  d'averti  obbedito  nella  fratricida  missione,  (i) 


(1)  Qui,  a  metà  della  pag.  10  del  <  Libretto-Giornale  »  scritto  nelle 
Carceri  Nuove,  si  Interrompe  la  visione  :  il  Cairoli  lasciate  in  bianco 
alcune  pagine,  certo  con  l'intenzione  di  condurre  a  termine  più  tardi 
il  suo  sogno  politico,  va  alla  pagiua  21  e  riprende  la  continuazione  del 
suo  diario. 
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Dicembre. 

3.  —  Sono  al  termine  del  quarantesimo  giorno  di  pri- 
gionia. -  Nulla  di  nuovo  -  Tutta  la  giornata  passai  nel- 
l'attesa di  quella  dichiarazione,  cui  é  necessario  apporre  la 
firma  per  ottenere  la  libertà.  Forse  mi  verrà  mostrata 
domani.  Dubito  assai  ch'io  possa  trovarla  accettabile  ;  in  ogni 
modo  però  desidero,  per  dare  una  favorevole  risposta,  di 
leggerla  attentamente  ;  cosi,  qualunque  sarà  la  mia  deci- 
sione, mi  resterà  la  soddisfazione  d'averla  data  in  piena 
cognizione  di  causa. 

4.  —  Allo  svegliarmi  fui  sorpreso  stamane  dal  rimbombo 
di  molte  cannonate.  -  Ne  chiesi  la  causa  al  custode  e 
mi  disse  essere  oggi  S.  Barbara,  la  festa  d'Artiglieria.  Mi 
scosse  questo  annunzio.  -  Quanto  fausto  gli  altri  anni 
mi  scorreva  questo  giorno  tra  l'allegra  comitiva  dei  com- 
pagni alternata  alla  gioia  quasi  infantile  dei  miei  bravi 
soldati. . .  .  Nel  60  passai  questa  giornata  in  Accademia, 
pure  in  una  specie  di  prigionia,  ma  quanto  diversa  da 
questa!  -  Nel  61  ancora  in  Torino,  mentr'era  alla  Scuola 
d'Applicazione,  da  mattina  a  sera  assieme  al  mio  amatis- 
simo Adolfo,  che  doveva  dopo  due  anni  essermi  rapito  da 
morte  quasi  improvvisa.  -  Nel  62  a  Pavia  nel  Reggi- 
mento Pontieri.  Che  liete  ore  tra  la  famiglia  e  buoni  com- 
pagni !  -  Nel  63  a  Salò.  Mi  ricordo  che  fu  imbandito 
un  pranzo  ai  bravi  pontieri  della  Compagnia,  che  era  la  5*- 

-  Nel  64  a  Casale.  -  Nel  65  mi  trovava  in  permesso 
a  Firenze  col  mio  Enrico.  -  Nel  66  a  Verona.  Mi  sov- 
vengo che  non  fu  combinato  il  solito  pranzo  di  tutti  gli 
ufficiali  dell'arma  onde  non  essere  costretti  dalle  leggi  di 
militare  convenienza  ad  invitare  gli  ufficiali  austriaci  ri- 
masti in  Verona  per  la  consegna  del  materiale  ;  il  che 
sarebbe  riuscito  un  brutto  spettacolo  per  i  buoni  cittadini- 

-  Nel  67  :  nella  segreta  N.  io  delle  Carceri  nuove  di 
Roma  !  -  Nel  68?  -  Finora,  come  abbiamo  visto,  da  un 
anno  all'altro  vi  fu  variazione  di  località;  è  ben  sperabile 
dunque  che  questa  legge  abbia  a  mantenersi  ancora  per  poco^ 
cioè  ch'io  abbia  a  trovarmi  alla  fine  del  nuovo  anno  in  luogo 


diverso.  -  Vorrei  quasi  sperare  anche  al  principio.  . .  ma 
no,  comprimiamo  i  battiti  del  cuore^  freniamo  le  speranze 
cotanto  dubbie. 

5.  —  Stamane  venne  monsignor  Stonor  a  trovarmi.  Il  degno 
uomo,  pieno  per  me  d'interessamento,  mi  parlò  ancora  della 
promessa  che  tra  poco  mi  verrebbe  presentata  da  firmare  ed 
insistè  perchè  lo  facessi,  aggiungendo  i  consigli  dell'amico 
Colloredo.  Gli  esposi  la  mia  riconoscenza  per  tanta  pre- 
mura, lo  pregai  di  ringraziar  pure  l'amico,  ma  in  merito 
alla  questione  dissi  che  sentiva  di  dovere  star  fermo  in 
proposito  ahra  volta  mostratogli.  Un  dovere  di  piìi  che 
agli  altri  compagni,  aggiunsi,  mi  incombe  circa  a  tale  ar- 
gomento :  la  memoria  santa  del  mio  diletto  Enrico  !  Del 
resto,  non  debbo  dar  formale  risposta  finché  possa  leg- 
gere quel  foglio. 

Più  tardi  fui  chiamato  in  cancelleria  una  icconda   volta; 
appunto  la  sospirata  carta    mi    veniva   portata  da  un  im- 
piegato all'Auditorato  militare.  11  suddetto  signore  mi  parlò 
subito  d'una  certa  istanza  che  dovevasi  rivolgere  credo  al 
Direttore  della  Polizia  per  ottenere  l'autorizzazione  di  rim- 
patriare. Credei  volesse    parlare  della  promessa,  onde  gli 
chiesi  in  quali  termini  dovesse  essere  concepita  tale  istanza. 
Dalla  risposta  capii    essere  questa  una  semplice  domanda 
per  soddisfare  ad  una  formalità,  onde    gh    venni  subito  a 
parlare  della  promessa. 

—  «  Ah,  mi  rispose,  la  conoscerà  già,  ritengo:  è  la  stessa 
che  fu  firmata  dagli  altri  suoi  compagni  già  partiti». 

—  «N'ho  sentito  a  parlare,  ma  desidero  conoscerla  per- 
fettamente; favorisca  dunque  a  leggermela». 

Me  la  lesse  :  v.  'è  questo  il  senso  : 

«  Liberato  in  seguito  alla  grazia  accordatami  da  Sua 
Santità  dalla  prigionia  in  cui  m' ha  gettato  l'aver  fatto 
parte  delle  bande  che  hanno  invaso  il  Territorio  Pontificio, 
m' impegno  sulla  mia  parola  d'onore  di  non  portare  più 
le  armi  contro  il  suo  legittimo  governo  ». 

Mi  feci  consegnare  il  foglio  e  lo  rilessi  attentamente. 

Appena  terminata  la  lettura  risposi  all'impiegato: 
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—  «  Non  posso  firmare  ».  —  Discretamente  sorpreso  ei 
mi  replicò:  —  «  In  tal  caso,  credo,  si  formulerà  dal  Tribu- 
nale un'  altra  intimazione  »  —  «  Favorisca  a  far  sentire, 
s'Ella  Io  può,  eh'  io  sarei  disposto  a  firmare,  avvece  di 
quella  promessa  che  ora  ha  letto,  una  dichiarazione  in 
cui  m'impegnassi  ad  essere  sottoposto  alla  pena  di  diversi 
anni  di  carcere,  quando  fossi  colto  un'altra  volta  colle  armi 
alla  mano  entro  lo  Stato  Pontificio».  —  «  Sarà  difficile  che 
si  possa  combinare  in  tal  maniera...».  -  In  ogni  modo  or 
conchiudo  ripetendo  che  questa  non  la  posso  firmare,  e  per 
certo  n'ho  dispiacere.  -  Fui  ricondotto  alla  mia  segreta  dopo 
aver  esaminato  gli  oggetti  statimi  sequestrati  all'epoca  della 
mia  entrata  alle  Carceri  Nuove  dall'Auditorato  Militare,  ed 
ora  riconsegnati  alla  Cancelleria  delle  prigioni  per  mezzo 
dell'impiegato  sunnominato.  -  Lo  sguardo  appassionato  che 
potei  gettare  sulle  ciocche  di  capelli  del  mio  Enrico  e  del- 
l'amico perduto,  mi  consolarono  assai  del  dolore  cagionatomi 
dall'aver  dovuto  rifiutare  la  cara  libertà.  -  Ritornato  alla 
solitudine  della  segreta,  mi  trovai  l'animo  più  tranquillo 
d'assai  dei  giorni  precedenti,  durante  i  quali,  per  quanto 
io  facessi,  non  potè  a  meno  l'animo  mio  di  trovarsi 
in  preda  ad  un  vago  turbamento  per  l'ansietà  di  leggere 
quel  foglio,  da  cui  poteva  dipendere  la  sospirata  libera- 
zione. -  Era  cagionato  da  una  lieve  (lievissima!)  spe- 
ranza che  quella  promessa  potesse  essere  formulata  in 
termini  accettabili  dalla  mia  coscienza,  mista  ad  un  vago 
timore  che  io  potessi  in  un  momento  di  vertigine  cagio- 
nata dal  vivissimo  desiderio  d'abbracciare  i  miei  cari  fir- 
marla anche  se,  com'era  probabilissimo,  quella  promessa 
fosse  tale  da  doversi  respingere. 

Giorno  5. 

Vidi  monsignor  Stonor,  e  gli  dissi  il  mio  rifiuto.  -  Se  ne 
mostrò  assai  addolorato,  il  degno  uomo,  ma  finì  per  mostrar 
d'approvare  la  mia  condotta.  -  Volle  udire  in  quali  parti 
io  non  trovassi  accettabile   quella  promessa.  —  «  La  fi-ase 


212 

sulla  grazia  »  -  ripresi  -  «  l'epìteto  legittimo  al  Governo 
Pontificio  e  quella  parte  che  si  riferisce  alla  parola  d'onore  ». 

Giorno  6. 

La  situazione  è  radicalmente  cambiata,  rischiarata  per- 
fettamente la  prospettiva.  -  Posso  tornare  tra  le  braccia 
dei  miei  senza  alcuna  condizione  contraria  ai  miei  prin- 
cipii.  -  Avvece  di  firmare  una  dichiarazione  ebbi  una  in- 
timazione. 

Domattina  all'alba  partirò.  Il  giorno  7  Decembre  mi  re- 
sterà sempre  scolpito  in  cuore. 

Mia  Mammina,  Benedetto,  Minoja.  -  Come  anelo  di  ab- 
bracciarvi !  (i) 


(i)Qui,  colla  pagina  32,  finisce  II  «  Libretto-Giornale  »  scritto  dal 
Giovanni  Cairoll  nelle  Carceri  Nuove.  Arrivato  a  casa,  pareva  che  le 
ferite  dessero  speranza  di  guarigione  ;  Invece  formatosi  un  ascesso  per 
le  ferite  di  baionetta  ricevute  a  Villa  Glori  dopo  che  già  era  caduto, 
mori  1'  11  settembre  1869.  Un  anno  dopo,  nel  medesimo  mese  di  set- 
tembre, Roma  era  ricongiunta  all'  Italia  ed  II  voto,  per  cui  egli  ed  II 
fratello  avevano  fatto  sacrificio  della  vita,  era  compiuto  ! 
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ELENCO  DEI  COMBATTENTI  A  VILLA  GLORI  (i) 


t     I.  Cairoli  Enrico  -  Pavia  -  Comandante  il  drappello. 

2.  Tabacchi  Giovanni  -  Mirandola  (Modena)   -  Co- 
mandante  la  i^  Sei^iom. 

t     3.  Isacchi  Cesare  -  Cremona  -   Comandante  la  2"  Se- 
lione. 

f     4.  Cairoli  Giovanni  -  Pavia-  Comandante  la  j^  Se- 
zione. 

5.  Deverneda  Ermenegildo  -  Chiavenna   (Sondrio)   - 

Aiutante  maggiore. 

6.  Muratti  Giusto  -  Trieste  -  Furiere  maggiore. 

7.  Angeli  Enrico  -  Vicenza. 

8.  Barbarini  Alessandro  -  Cremona. 

t     9.  Bariani  Ernesto  -  Casarile  (Milano). 

10.  Bassini  Odoardo  -  Pavia. 

11.  Bassini  Pietro  -  Pavia. 

12.  Bazzoli  Massimiliano  -  Forlimpopoli  (Forlì), 
t  13.  Benfatti  Carlo  -  Mirandola  (Modena). 

f  14.  Boudet-Dutel-VoUerin  Fleury  -  Lione  (Francia). 

15.  Campari  Camillo  -  Pavia. 

16.  Candida  Alfredo  -  Roma. 

17.  Capra  Giovanni  -  Castelbolognese  (Ravenna). 

18.  Castagnini   Domenico  -  Pavia. 

19.  Celli  Silvestro  -  Forlimpopoli  (Forlì). 

20.  Cerri  Silvestro  -  Domo  (Pavia). 

21.  Chiap  Valentino  -  Forni  (Udine). 

f  22.   Colombi  Antonio  -  Vescovato  (Cremona). 


(1)  Dall'opuscolo  di  B.  E.  Malneri,  Il  sacro  drappello  di  Villa  Glori, 
con  documenti  e  appendice.  Roma,  Clvelli,  1881.  -  L'elenco  fu  com- 
pilato a  cura  di  (;esare  Ellsei,  uno  dei  comounenti  il  drappello. 

I  contrassegnati  da  una  croce  sono  morti,  quelli  da  un  punto  in- 
terrogativo coloro  che  emigrarono,  e  dì  cui  si  ignora  la  sorte. 
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+  2  3-  Dal  Corso  Gaetano  -  Verona. 

24.  Dall  Oppio  Antonio  -  Castelbolognese  (Ravenna). 
f  25.  Donelli  Filippo  -  Cremona. 

26.  Elisei  Cesare  -  Roma. 

27.  Emiliani    Giovanni  -  Castelbolognese  (Ravenna). 

28.  Fabris  Placido  -  Povegliano  (Treviso). 

29.  Ferrari  Pio  Vittorio  -  Udine. 

30.  Fiorini  Odoardo  -  Cremona. 

31.  Francischelli    Francesco    -    Castelbolognese   (Ra- 

venna). 

32.  Galli  Carlo  -  Pavia. 

33.  Garavini  Enrico  -  Carpinello  (Porli). 
f  34.  Gentili  Oreste  -  Loreto  (Ancona). 

35.  Gilioli-Cesatti  Antonio  -  Mirandola  (Modena), 
f  36.  Gozzoli  Arturo  -  Bologna. 

f  37.  Gramigna    Angelo  -  Castelbolognese  (Ravenna). 
•}•  58.  Guangiroli  Ercole  -  Pavia. 

39.  Guida  Carlo  -  Soresina  (Cremona). 

40.  Isacchi  Antonio  -  Milano, 
f  41.  Lelli  Vincenzo  -  Ancona. 
f  42.  Mai  Tommaso  -  Mantova. 
f  43.  Mancini  Giovanni  -  Roma. 
t  44.  Mantovani  Antonio  -  Pavia. 

45.  Marzari  Giambattista  -  Castelbolognese  (Ravenna). 
?  46.  Michelini  Giovanni  -  Meduno  (Udine). 
•{■  47.  Moruzzi  Giuseppe  -  Pavia. 

48.  Mosetig  Pietro  -  Trieste. 

49.  Musini  Luigi  -  Busseto  (Parma). 

?    50.  Nicolato  Luigi  -  Lonigo  (Vicenza). 

t  51.  Nobili  Ernesto  -  Robecco  d'Oglio  (Cremona). 

52.  Papazzoni  Ernesto  -  Ca vezzo  (Modena), 

53.  Papotti  Francesco  -  Mirandola  (Modena). 

54.  Pasquali  Ubaldo  -  Loreto  (Ancona), 
f  55.  Perozzi  Angelo  -  Roma. 


215 


56.  Petitbon  Francesco  -  Golese  (Parma), 
f  57.  Pietrasanta  Luigi  -  Pavia, 

58.  Ricci  Emilio  -  Pavia. 

59.  Rosa  Angelo  -  Bergamo, 
f  60.  Rosa  Eugenio  -  Bergamo. 

61.  Rossi  Raffaele  -  Rimini  (Porli). 

62.  Stragliati  Baldassarre  -  Pavia. 

63.  Taddeo  Francesco  -  Napoli. 

f  64.  Tamanti  Costantino  -  Petricoli  (Ascoli  Piceno), 
t  65.  Tarabra  Giacomo  Alessio  -  Asti  (Alessandria), 
f  66.  Tinelli  Luigi  -  Napoli. 

67.  Tirapelle  Severo  -  Verona. 

68.  Trabucchi  Ercole  -  Pavia. 

69.  Trentini  Pietro  -  Viadana  (Mantova). 

70.  Vacchelli  Luigi  -  Cremona. 

71.  Vacchelli  Nicola  -  Cremona. 

t  72.  Valdrè  Antonio  -  Castelbolognese  (Ravenna). 

73.  Valdrè  Francesco  -  Castelbolognese  (Ravenna). 

74.  Vecchio  Giovanni  -  Pavia, 
f  75.  Veroi  Luigi  -  Verona. 

76.  Veronesi  Aristide  -  Mirandola  (Modena). 

77.  Veronesi  Tito  -  Mirandola  (Modena). 
?   78.  Vidali  Gian  Luigi  -  Trieste. 


^ì'j^ 
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50;  reclama  la  liberazione  del  fratello,  50;  prepara  la 
spedizione,  51;  avvertito  degli  arruolamenti  del  Ghi- 
relli,  52;  si  assenta  da  Terni,  55;  sua  lettera  al  fratello 
Giovanni,  566  seg.  ;  impedisce  al  Ghirelli  di  rompere 
la  ferrovia,  57  ;  va  a  Corese,  58,  189  ;  torna  a  Terni,  63; 
discorso  ai  compagni,  64-6$  ;  suo  contegno  durante  la 
marcia,  66  ;  suo  ordine  al  fratello,  i8q  ;  suo  colloquio 
col  Cucchi,  67;  suo  ordine  del  giorno,  71-72;  fa  tras- 
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portare  i  fucili,  76  ;  avvertito  di  gente  che  sta  spiando,  78  ; 
dispone  una  guardia  sopra  coperta,  79  ;  veglia  scendendo 
il  Tevere,  82;  suol  scherzi  coi  compagni,  83-84;  fa 
esplorare  le  alture  di  Villa  Glori,  84,  190  ;  le  fa  occu- 
pare, 190  ;  avvertito  dell'avvicinarsi  del  nemico,  91,  190; 
fa  ripiegare  il  fratello  verso  la  casa,  191;  ordina  l'at- 
tacco alla  baionetta,  94-95,  191  ;  si  slancia  contro  il 
nemico,  95,  191  ;  è  ferito,  10;,  191  ;  sue  ultime  parole 
al  fratello,  192;  il  suo  cadavere  è  trasportato  nella  Villa 
Glori,  93  ;  rie.  69,  86,  96,  97,  102,  178,  179,  193,  194,  195, 
197,  198,  200,  201,  202,  210,  211,  213. 
Cairoli  Giovanni,  che  cosa  scrive  dei  romani,  35  ;  a  Terni, 
50;  arrestato  a  Roma,  ivi;  prepara  la  spedizione,  51  ;  mostra 
ai  compagni  le  rivoltelle,  55  ;  fa  distribuire  le  coperte, 
56;  sua  lettera  al  fratello,  58  e  seg.  ;  osservazioni  sul 
testo  del  discorso  di  Enrico  da  lui  pubblicato,  65  ;  va  a 
Corese,  189;  comandante  la  5"  sezione,  71,  21^;  suo 
discorso  ad  essa,  74-75,  189;  giudizio  sulla  sua  sezione, 
74-75,  189;  sua  marcia  verso  Roma,  189-90;  suo  collo- 
quio col  Cucchi,  67  ;  sue  parole  a:  Ferrari,  81;  che  dice 
ad  Enrico,  82  ;  esplora  ed  occupa  le  alture  di  Villa 
Glori,  84-85,  190;  vi  trasporta  i  fucili,  190;  a  consiglio 
.con  gli  altri  capi,  91,  190  ;  sue  parole  ai  capi  squadra, 
91  ;  avverte  il  fratello  della  presenza  del  nemico,  190; 
che  fece  nel  combattimento,  92  e  seg.,  190-91  ;  soccorre 
il  Moruzzi,  93,  191  ;  ordina  di  ritirarsi  verso  la  casa,  94, 
191  ;  invita  Enrico  ad  aspettarlo,  95,   191  ;  è  ferito,  103, 

191  ;  creduto  morto,  99,  195  ;  suo  risvegliarsi  sul  campo, 

192  ;  sue  parole  al  fratello  e  agli  altri  feriti,  192-93  ; 
va  alla  casa  del  vignatolo,  193  ;  alla  Villa,  194;  rivede 
gli  amici  che  vi  sono  raccolti,  195  ;  suo  incontro  col 
Ferrari,  102-3,  195  ;  vuol  vedere  il  cadavere  del  fra- 
tello, 103,  107,  195  ;  propone  di  barricarsi  nella  Villa, 
104  :  richiede  soccorsi  a  Roma,  196;  soccorre  un  ne- 
mico ferito,  196,  200;  impedisce  di  sparare  sui  feriti,  197; 


suo  dolore  per  la  distruzione  delle  armi,  198  ;  cinica 
risposta  di  un  tenente  a  lui,  107,  198;  bacia  il  cadavere 
di  Enrico,  198-99;  gli  è  negato  di  tornar  nella  Villa, 
199;  trasportato  a  Roma,  ivi;  sua  risposta  al  capi- 
tano dei  gendarmi,  200;  insiste  per  la  sepoltura  del 
fratello,  ivi,  201,  202  ;  suoi  pensieri  rivedendo  Porta  del 
Popolo,  200-201;  all'Ospedale  di  S.  Spirito,  201;  gli 
sono  tagliati  i  capelli,  ni;  gli  sono  chieste  le  genera- 
lità, 212;  assalito  dalla  febbre,  202;  loda  lo  Stonor,  119; 
scrive  al  fratello  Benedetto  e  al  Minoja,  201  ;  suo  colloquio 
con  il  generale  Zappi,  120-21,  202  ;  parole  dettegli  da  un 
frate,  150;  suo  colloquio  con  una  signora  inglese,  202- 
203;  è  levato  da  S.  Spirito,  130-31,  203  ;  lo  Stonor 
porta  notizie  di  lui  agli  altri  feriti,  139;  alle  Carceri 
Nuove,  173,  205  ;  sua  apostrofe  a  Napoleone  III,  205-8; 
ricordi  e  pensieri  nel  carcere,  209  ;  è  visitato  dallo 
Stonor,  210,  211-212;  rifiuta  di  firmare  la  promessa  di 
non  portare  più  le  armi  contro  Roma,  210-11;  liberato, 
212;  muore,  ivi;  suo  racconto  della  spedizione,  35,  63, 
68,  74,  185  e  seg. 

Caldesi  Vincenzo,  a  Terni,  48  ;  è  avvertito  degli  arruo- 
lamenti del  Ghirelli,  52. 

Campari  Camillo,  a  Villa  Glori,  213;  soccorre  il  Mo- 
ruzzi,  93,  i^i  ;  resta  a  guardia  dei  feriti,  100,  195  ;  ri- 
vede Giovanni  Cairoli,  195  ;  gli  impedisce  di  vedere  il 
cadavere  del  fratello,  103,  195-96;  lo  accompagna  e 
scrive  a  Roma  per  soccorsi,  196;  soccorre  un  soldato 
nemico  ferito,  196,  200;  muove  incontro  a  un  distac- 
camento di  zuavi,  197;  sua  risposta  a  un  tenente  pon- 
tificio, loò;  consegna  a  Giovanni  Cairoli  i  ricordi  del 
fratello,  107,  199;  gli  impedisce  di  tornare  nella  Villa, 
199;  in  Castel  S.  Angelo,  172,  201  ;  a  Grosseto,  176. 

Candida  Alfredo,  tenta  di  penetrare  in  Roma,  83  ;  a 
Villa  Glori,  213. 

Caniaìupo,  68,  69,  70,  74. 


Capaccioli  Natale,  suo  incontro  col  Ferrari,  1 1  ;  muore 
a  Mentana,  ivi. 

Capra  Giovanni,  213. 

Casareto  (Padre)  di  Genova,  accompagna  Pio  IX  nella 
visita  ai  feriti,   141-43. 

Castagnini  Domenico,  a  Villa  Glori,  213;  ferito,  94,  191, 
195  ;  può  alzarsi  dal  letto,  123-24;  è  levato  da  S.  Spi- 
rito, 130-31,  203  ;  rie.  199. 

Castel  Sant'Angelo,  rie.   17,   18,   173,  203. 

Castellani  Carlo,  a  Terni,  sue  notizie,  49-30,  '53. 

Castellani  Nino,  a  Terni,  49,  53. 

Castellazzo  Luigi,  in  Roma,  26;  arrestato,  55. 

Cella  Giambattista,  parte  per  Roma,  sue  notizie,  8  ; 
lotta  con  un  capitano  austriaco,  9  ;  conduce  l' Erter  in 
casa  Giovanelli,  43  ;  rie.  7. 

Celli  Silvestro,  213. 

Centro  cf  insxirre\ione  in  l{pnia,  incita  alla  cospirazione,  26; 
distribuisce  danaro,  40;  manca  di  armi  e  di  quattrini, 
41,  48;  è  discorde  col  comitato  fiorentico,  61  ;  rie.  37. 

Ceresa  Alberto,  di  Lodi,  parte  per  Roma,  9  ;  alla  sta- 
zione di  Civitavecchia,  175. 

Cerri  Silvestro,  213. 

Cesari  (Albergo),  io. 

Charette  {De)  Atanasio  barone  de  la  Contrie,  visita 
i  feriti,  162  ;  rie.  128. 

Chiap  Valentino,  213. 

CiALDi  Carlo,  capitano  pontificio,  78. 

CiPRiANi  Ubaldo,  morto  a  Mentana,  11. 

Civiltà  Cattolica,  che  cosa  scrive,  18,  41-42. 

Civitavecchia,  8,  12,  175. 

Colombi  Antonio,  a  Villa  Glori,  213;  resta  a  guardia 
dei  feriti,  100,  195  ;  impedisce  a  Giovanni  Cairoli  di 
vedere  il  cadavere  del  fratello,  103  ;  in  Castel  S.  An. 
gelo,  173,  201. 

CoLLOREDO  conte  Giuseppe,  creduto  padre  del  Mosetlig,  137- 


CoLLOREDO,  Trete  dell'Oratorio,  112;  visita  il  Moseltig,  160. 

CoLLORtDO  Giovanni,  suo  passaporto  prestato  al  Muratti, 
5,46;  il  suo  passaporto  passa  al  Mosettig,  90;  impres- 
sione che  fa  il  suo  nome  portato  dal  Mosettig,  111-12. 

Comitato  centrale  di  soccorso  di  Firen{e,  9,  57,  61. 

Comitato  nazionale  romano,  ordina  al  Ferrari  e  al  Muratti 
di  tenersi  pronti,  25  ;  giudizio  sull'opera  sua,  ivi. 

Comitato  pei  danneggiati  politici  nel   1870,  rie.  31. 

Coufigni,  66. 

Corese,  8,  46,   57,  74,  66,  81,  189. 

Costa  Pietro,  morto  a  Mentana,  11. 

Crispi  Francesco,  a  Terni,  50,  59. 

Cucchi  Francesco,  capo  della  cospirazione  di  Roma,  23, 
25,39,41,42^55,59,  60,  68  ;  è  richiesto  di  danaro,  44-45. 

Cucchi  Luigi,  suo  colloquio  coi  Cairoli,  68. 

D'Andreis  Nino,  a  Terni,  50,  53,  61. 

Dal  Corso  Gaetano,  214. 

Dall'Oppio  Antonio,  214. 

Del  Vecchio  Pietro,  a  Terni,  sue  notizie,   50. 

De-verneda  Ermenegildo,  aiutante  maggiore,  71,  213; 
legge  un  ordine  del  giorno,  71  ;  visita  la  posizione  di 
Villa  Glori,  190;  a  consiglio  con  gli  altri  capi,  ivi. 

Donelli  Filippo,  214. 

Elisei  Cesare,  213,  214. 

Emiliani  Giovanni,  214. 

Erter  Eduardo,  sue  notizie,  43-4. 

Fabris  Placido,  a  Villa  Glori,  214;  comanda  una  squadra, 
79  ;  medica  il  Ferrari,  97  ;  esce  dalla  Villa  in  cerca  dei 
feriti,  98. 

Fabrizi  Nicola,  presidente  del  Comitato  di  Terni,  49,  50, 
52,  57,  61. 

Facci  Cario,  parte  per  Roma,  8;  sua  morte,  9. 

Ferrari  Pio  Vittorio,  suoi  preparativi  per  partire,  1-5 . 
lascia  la  madre,  6  e  seg.  ;  a  Firenze,  5,  7-8  ;  parte  per 
Roma,  9;  a  Livorno,  a  Montalto,  a  Follonica,  10;  in- 
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contra  il  Capaccioli,   ii;   arriva    a   Roma,    12-13;    ^^" 
VHótel  Minerva,   13  e  seg.  ;  vìsita  Roma,  16  e  seg.  ;    fa 
cessare  una  lite  fra  il  Muratti  e  un  Antiboino,  20  ;    sue 
preoccupazioni,  22  e  seg.;  incontra  la  carrozza  del  Papa, 
22  e  seg.;  suo  incontro    sul    Corso,    23;    va    -AV  Hólel 
Roma,  ivi;  suoi  discorsi  con  l'Andreuzzi,  23,  33  ;  avvi- 
sato di  tenersi  pronto,  25;  lascia  VHótel  Mitterva,    26; 
in  casa  Giovanelli,  27  e  seg.;  prepara  filaccie,    30;    co- 
nosce altri  cospiratori,  30  e  seg.;  suoi  certificati  di  pa- 
triottismo, 31  e  seg.;  è  sfiduciato  e  lascia  Roma,  45-46  ; 
a  Terni,  47  e  seg.  ;  va  col   Mosettig   dal    Caldcsi,   48  5 
conosce  parecchi  patriotti,  49-50;  vede  arrivare  i  Cairoli 
a  Terni,  50;    si    cerca  di   arrestarlo,    53;    muta    abbi- 
gliamento, 62  e  seg.  ;  parte  da  Terni,  64  e  seg.  ;  retti- 
fica il  testo  del  discorso  di  Enrico  Cairoli,  65  ;    privato 
del  giaciglio,  68-69  >  riceve  una    lira,    70  ;    suo    dialogo 
con  un  prete  a  S.  Spirito,  70-71  ;  sua  impressione    alle 
parole  di  Giovanni  Cairoli,  75-76;  trasporta  i  fucili,  76- 
77;  che  gli  disse  il  Buglielli,  78;  suo  turno  di  guardia 
sopra  coperta,  78-80;  che  gli  dice  Giovanni  Cairoli,  81  ; 
vede  1  doganieri  arrestati,  84  ;  esplora  le  alture  di  Villa 
Glori,  84-85;  col  vignarolo  della  Villa,  86;  come  seppe 
dell'arresto  del  Muratti,  90;  si  prepara  a  combattere,  91- 
92;  quel  che  fa  durante  la  pugna,  93  ;  sua  impressione 
vedendo  il  primo  sangue,  94  ;  ferito,  95-96;  medicato,  97; 
visita  il  Mosettig,  99  ;  sì  addormenta,  100  ;  impressione 
al  risvegliarsi,  loi  ;  rivede  Giovanni  Cairoli  ferito,  102, 
195  ;  gli  impedisce  dì  vedere  il  cadavere  del  fratello,  103  ; 
sue  parole  ad  un  distaccamento  di  zuavi,  197  ;  sua    ri- 
sposta ad  un  gendarme,  107;  consegna  a  Giovanni  i  ri- 
cordi del  fratello,  ivi;  condotto  a  Roma,  108,    199;  sue 
parole  al  capitano  dei  gendarmi,  200;  al  cocchiere,  108; 
medicato  allo  Spedale,  no;  chiede  di  scrivere,  in  ;  sue 
sofferenze  la  prima  notte,  113;  ha  da  scrivere  e  da  leg- 
gere, 113  ;  sue  amichevoli  relazioni  col  Galliani,  115-19; 
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scrive  alla  madre,  117;  che  gli  dice  il  generale  Zappi,  121- 
22  ;  è  preso  da  febbre,  124  ;  cerca  di  impedire  che  il 
Moruzzì  conosca  la  sua  prossima  fine,  124-25  ;  sue  im- 
pressioni sui  medici  di  S.  Spirito,  126  e  seg.  ;  un  frate 
vuol  convertirlo,  129-30;  si  offre  di  prendere  il  posto 
del  Bassini,  130;  scrive  lettere  per  un  maestro,  135, 
146  ;  riceve  lettere  dalla  madre,  136;  lo  visita  il  prof.  Lue- 
cardi,  136-37;  sue  preoccupazioni  per  il  Colloredo,  137- 
38;  a  S.  Onofrio,  141-44;  come  rivide  la  Madre  su- 
periora di  S.  Spirito,  148  ;  ricorda  alcuni  feriti  di  Men- 
tana, 156;  visita  il  Mosettig,  138;  suo  consiglio  al 
rappresentante  di  una  società  democratica,  162;  sue  re- 
lazioni con  mons.  Biffani,  165  e  seg.;  ultimo  tentativo 
per  convertirlo,  168  e  seg.;  esce  dall'Ospedale,  171; 
saluta  Roma,  172;  a  Castel  S.  Angelo,  173;  vede  un 
agente  segreto  della  polizia,  174;  a  Civitavecchia,  175; 
a  Grosseto,  176;  rie,  214. 
Ferraris  dott.  Adamo,  disdice  l'arruolamento  nella  le- 
gione romana,  52. 

Ferri  Carlo,  61, 

Fiorini  Odoapdo,  a  Villa  Glori,  214;  resta  a  guardia  dei 

feriti,  100,   195;  suo  incontro  con  Giovanni  Cairoli,  195; 

muove  ad  incontrare    un    distaccamento    di   zuavi,  197; 

in  Castel  S.  Angelo,  172,  201. 
Follonica,  io. 

Franceschi  Fr.\ncesco,  morto  a  Mentana,  11. 
Francischelli  Francesco,  214. 
Frattini  conte  Federico,    la   sua    casa  è  il  ritrovo  della 

spedizione  Cairoli,  63. 
Frigyesi  Gustavo,  sua  colonna,  55. 
Galliani,  capitano,  direttore    dell'  ospedale   di    S.  Spirito. 

Notizie  di  lui,  11 4-1 5;  suo  contegno  nel  1870,  11 5-16; 

visite   fattegli    dal   Ferrari,   116- 17;    suo  dispiacere   nel 

lasciare  i  feriti  di  Villa  Glori,  141;  rie.  147,  172. 
Galli  Carlo,  214. 
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Garavini  Enrico,  214. 

Garibaldi  Giuseppe,  50,  106,  119,  132,  134. 

Garibaldi  Menotti,  33,  45,  49,  52,  58,  59,61. 

Gentili  Oreste,  214. 

Ghirelli  Giovanni  Filippo,  maggiore,  arruola  volontari  a 
Terni,  51-52;  la  sua  legione  lascia  Terni,  54-55  ;  a  Orte 
vuol  rompere  le  rotaie,  57,  59,  66;  come  si  intitola,  57; 
sue  assicurazioni,  ad  Enrico  Cairoli,  58;  dichiara  di  ob- 
bedire al  Fabrizi,  61. 

Gigli  Giuseppe,  capitano,  arruola  a  Terni  volontari,  52. 

Gilioli  Cesatti  Antonio,  214. 

Giovanelli,  calzolaio,  ospita  il  Ferrari  ed  altri  cospira- 
tori, 27  ;  sua  famiglia  28  e  seg.  ;  fa  da  cuoco  per  gli 
ospiti,  30;  presenta  al  Ferrari  altri  cospiratori,  30;  tace 
agli  ospiti  la  vicinanza  di  un  precettato,  37;  cerca  di 
persuadere  il  Turco  a  non  dare  una  festa  da  ballo  e 
non  vi  riesce,  38-39;  le  sue  figlie,  44. 

Giovanelli  Pietruccio,  figlio  del  precedente,  31,  38,  44. 

Giuliani  Francesco,  morto  a  Mentana,  11. 

Glori,  ingegnere,  è  un  clericale,  85  ;  non  avrebbe  voluto 
commemorazioni,  86;  bottiglie  sturate  in  suo  onore,  89. 

GozzoLi  Arturo,  214. 

Gramigna  Angelo,  214, 

Groppeìlo,  192,  200. 

Grosseto,  175,  176. 

Grotta  Giovanni,  morto  a  Mentana,  11. 

Guangiroli  Ercole,  214. 

GuERZONi  Giuseppe  in  Roma,  26. 

Guida  Carlo,  214. 

Gulmanelli  LviGi,  capitano,  arruola  a  Terni  volontari,  52. 

HoMODEi  comm.  Francesco,  sottoprefetto  a  Grosseto,  176. 

Isacchi  Antonio,  214. 

Isacchi  Cesare,  comandante  la  2*  sezione,  71,  213;  a  con- 
siglio con  gli  altri  capi,  190. 
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Kanzler  generale  Ermanno,  ministro  delle  armi,  visita  il 
Mosettig,  137. 

Kanzler  Laura,  moglie  del  generale,  visita  i  feriti  gari- 
baldini, 118,  128;  è  una  Vannutelìi,  137. 

Lk'HCZi.'LO-ni  principe  don  Filippo,  fa  una  ricognizione,  108. 

Lelli  Vincenzo,  214. 

LiRCAN  Bellini  (correggi  Linari-Bellini  Alcide),  morto 
a  Mentana,  11. 

Livorno f  io. 

Luccardi /)ro/.  Vincenzo,  visita  il  Ferrari,  136  e  seg.  ; 
crede  di  riconoscere  nel  Mosettig  il  Colloredo,  137;  è 
cognato  del  gen.  Kanzler,  ivi;  notizie  di  lui,  138-39. 

Luynes  {duca  di),  tenente  dei  dragoni,  suo  contegno  coi 
feriti  di  Villa  Glori,   105,   108. 

fMaccarese,   12. 

Magìiana,  12. 

Mai  Tommaso,  214. 

Mancini  Giovanni,  214. 

Mantovani  Antonio,  a  Villa  Glori,  214;  suo  carattere 
faceto,  91-2,  96;  ferito,  192;  muore,  98;  suo  cadavere, 
102,  179,  195,  197,  199,  200. 

Marzari  Giambattista,  214, 

Marzuttixi  Carlo,  parte  per  Roma,  8;  alla  stazione  di 
Civitavecchia,  175. 

Mayer  (battaglione)  11. 

Mayer,  capitano  dei  carabinieri  esteri  pontifici,  combatte 
con  Enrico  Cairoli,  96,  191, 

Melchiorri  Cesare,  proprietario  di  un  albergo  a  Terni,  48. 

Maineri  Baccio  Emanuele,  185,  213. 

DvCentana  (battaglia  di),  prime  notizie  giunte  all'ospedale  di 
S.  Spirito,  151  e  seg.;  arrivo  all'ospedale  dei  feriti,  133 
e  seg.;  monumento  ai  pontifici  caduti  a  Mentana,  138; 
statistica  dei  feriti,  144;  alcuni  feriti  di  Mentana  ricor- 
dati, 156  e  seg.;  rie.    11,    46,    88,  89. 

Merluzzi  Augusto,  suo  incontro  sul  Corso,  24. 
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Merode  (De)  vions.  Francesco  Saverio,  visita  i  feriti  al- 
l'ospedale  di  S.  Spirito,  III,  128,  201;  suo  colloquio 
col  Mosettig,   122-25;  vuol  convertire  i  feriti,  129. 

MiCHELiNi  Giovanni,  214. 

Minerva  (Hotel),  io,  13  e  seg.,  ig,  23,  25. 

MiKOJA,    192,    202,    212. 

Mistrali  Franco,  giudizio  che  ne  dà  Enrico  Cairoli,  57. 

Montalto,  8,  io,  16. 

Monte  Castello  (combattimento  di),  7. 

Montecitorio,  sede  della  Diredone  generale  di  Polizia,  17. 

M0NTEF10RE,  a  Terni,  50. 

Monlerotondo,  88,  132. 

Monti  Giuseppe,  35. 

Monti  Paridi,  105,  122,  178. 

MoRuzzi  Giuseppe,  a  Villa  Glori,  214;  cade  ferito,  91, 
191;  all'ospedale  peggiora,  124,  202;  parole  imprudenti 
dette  avanti  a  lui  da  un  medico,  124,  127;  sua  morte, 
125-26,  130,  179;  sue  parole  a  Giovanni  Cairoli,  193: 
soccorso  193,  194;  trasportato  a  Roma,  199;  rie.  195, 
19Ò,  197,   198. 

Mosettig  Pietro,  a  Terni,  47;  incontra  il  Ferrari  e  il 
Muratti,  48  ;  suo  colloquio  coi  Cairoli,  50  ;  a  Villa 
Glori,  214;  torna  ferito  alla  Villa,  98;  suo  colloquio 
col  Ferrari,  99-100;  porta  il  nome  di  CoUoredo,  112; 
gli  sono  usate  cortesie  speciali  credendolo  un  Collo- 
redo,  1 1 5  ;  come  si  scoprì  che  non  era  un  Colloredo,  11 5  ; 
suo  colloquio  col  De  Merode,  122-23  ;  Mons.  De  Merode 
cerca  di  convertirlo,  129;  il  prof  Luccardi  lo  crede  il 
Colloredo,  137-38;  Pio  IX  si  ferma  al  suo  letto,  142; 
sue  parole  al  Padre  Casareto,  143  ;  viene  collocato  in 
S.Onofrio,  158;  pratiche  di  mons.  Antici  Mattei  in  suo 
favore,  159;  lo  visita  il  Padre  Colloredo,  160;  visitato 
da  Giovanni  Caiioli,  195  ;  suo  consiglio  a  Giovanni 
Cairoli,  210;  rie.  96,   196 

Muratti  Giusto,  si  decide  a  partire  per  Roma,  4  ;  come 
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ebbe  un  passaporto,  5  ;  arriva  a  Firenze,  7-8  ;  partì  per 
Roma,  9;  a  Livorno,  a  Montalto,  a  Follonica,  io;  al- 
l'albergo della  Minerva,  13  ;  battibecco  col  cameriere,  14; 
visita  Roma  16  e  seg.  ;  viene  in  lite  con  un  Antiloino,  20  ; 
lascia  l'Hotel  Minerva,  21  ;  in  casa  Giovanelli,  27-28; 
lascia  Roma,  46  ;  che  gli  accadde  a  cagione  del  passa- 
porto, 46-7;  incontra  il  Mosettig,  48  ;  va  dal  Caldesi,  48; 
nominato  furiere,  71,  213;  ordina  di  trasportarci  fucili 
della  spedizione,  76  ;  mandato  a  Roma  per  provvedere 
viveri,  90  ;  lascia  il  passaporto  del  CoUoredo  al  Mo- 
settig, 90;  arrestato,  ivi;  rie.  212. 

Musini  Luigi,  214. 

Napoleone  III,  205-8. 

Napoli  Federico,  sua  lettera,  186-87. 

NicoLATO  Luigi,  214. 

Nobili  Ernesto,  214. 

NuvoLARi  Giuseppe,  garibaldino  a  Terni,  50. 

Orte,  8,  66. 

Paci  Silvestro,  morto  a  Mentana,  11. 

Falidoro,  12. 

Palo,  12. 

Papazzoni  Ernesto,  a  Villa  Glori,  214;  ferito,  192;  por- 
tato ferito  dentro  la  Villa,  98  ;  parole  dettegli  da  un 
frate,  130;  all'ospedale  di  S.  Onofrio,  158;  rie.  92, 
195,  196. 

Papotti  Francesco,  214. 

Parboni  Napoleone,  visita  il  Ferrari  ed  il  Muratti,  26, 

Pasquali  Ubaldo,  214. 

Passo  Cor  rese  v.  Corese. 

Pavesi  Urbano,  in  Roma,  26. 

Perozzi  Angelo,  sue  notizie,  40,  53;  a  Villa  Glori,  214; 
aiuta  l'imbarco  dei  fucili,  78  ;  fa  sostare  la  spedizione  a 
poca  distanza  da  Roma,  82  ;  consiglia  ai  compagni  di  na- 
scondersi, 84;  a  consiglio  coi  capi  della  spedizione,  190. 

Petitbon  Francesco,  215. 
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Petrarca  (madama)  è  perquisita  la  sua  casa,  39. 
PiANCiANi  conte  Luigi,    sue    pratiche    col    sig.  Glori,  86  ; 

rie.   178. 
PiETRASANTA    LuiGT  ,    garibaldino    a    Terni,    50;  a  Villa 

Glori,  215. 
Pielro  (S.),  17. 
Pio  IX,  sul  Corso,  22;  sua  visita  a  S.  Spirito,  141  e  seg.  ; 

rifiuta  di  concedere  al  Mosettig  il  passaggio  in  una  casa 

privata,  159  ;  concede  un  canonicato  a  mons.  Biffani,  165  ; 

rie.  10^   138. 
Piombino  (principe  di),  67,  68. 
Potile  Sant'Angelo,  19. 
Ponte  Sfondato,  73,  74,   189. 
Porta  del  Popolo,  22. 
Porta  San  Paolo  (tentativo  alla),  46. 
PovoLERi  Augusto,  parte  per  Roma,  8  ;  sua  morte,  ivi. 
Randi   mons.  Lorenzo,   direttore    generale    della    polizia 

pontificia,  fa  liberare  i  fratelli  Cairoli,  50-51. 
Rattazzi  Urbano,  condotta    del  Ministero   presieduto  da 

lui,  49;  suo  telegramma,  ivi;  sua  morte,  171. 
Ricci  mons.  Achille  Mario,  commendatore  di  S.  Spirito, 

gli  appartiene  l'ospedale  di  S.  Onofrio  136;  visita  i  fe- 
riti, 162-63. 
Ricci  Emilio,  215. 
Ricci  mons.  Francesco,  cameriere  segreto  di  S,  S.,  visita 

i  feriti  garibaldini,  128. 
Roma,  pensieri  che  suscita,  12-13. 
Roma  (Hotel),  23. 
Romani,  osservazioni  sulla  loro  condotta  durante  i   prepa 

rativi  del!'  insurrezione,  34-36. 
Ronco  march.  Gaetano,  notizie  di  lui,  146;  visitato  dal 

De  Charette,  162;  suo  saluto  al  Ferrari,  172;  rie.  134. 
Rosa  Angelo,  a  Villa  Glori,  215;  in  Castel  S.  Angelo,  173, 
Rosa  Ercole,  autore  del  monumento  ai  fratelli  Cairoli,  178. 
Rosa  Eugenio,  a  Villa  Glori,  215;  in  Castel  S.  Angelo,  173. 
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Rossi  Raffaele,  215. 

Sabatini  Claudio,  a  Terni,  50. 

Salò,  9. 

ScHOLEY  Giovanni,  ferito  a  Mentana,  158. 

Sentinella  friulana,  periodico  di  Udine,  2. 

Serafino,  falegname,  frequentatore  di  casa  Giovanelli,  31  ; 
porta  a  Terni  notizie,  55. 

Serr istori  {caserma)  35,  ni. 

Spedale  di  Sant'OnoJrio,  accoglie  i  feriti  di  Mentana,  135  ; 
anche  i  feriti  di  Villa  Glori  vi  sono  trasportati,  141  ; 
come  vi  furono  distribuiti  i  feriti,  144;  sua  descrizione,  146; 
come  vi  si  trattavano  i  feriti,  147  e  seg. 

Spedale  di  Santo  Spirito,  70  ;  vi  sono  condotti  i  feriti  di 
Villa  Glori,  109  e  201;  statistica  dei  feriti  che  vi  fu- 
rono portati,  144. 

Stallo  Luigi,  154. 

Stlne  Biddulph  Caterina  Maria,  visita  i  feriti  garibal- 
dini, 118,  128;  fatta  prigioniera  e  condotta  al  generale 
Garibaldi,  119. 

Stonor  mons.  Edmondo,  visita  i  feriti  garibaldini,  119-20, 
139;  notizie  di  lui,  120,  128;  visita  in  carcere  Giovanni 
Cairoli,  210,  211. 

Stragltati  Baldassarre,  a  Villa  Glori,  215;  addetto  ai 
carri,  72;  ha  ordine  di  sorprendere  un  posto  di  doga- 
nieri, 79  ;  riesce  ad  impacronirsene,  82  ;  esce  a  cercare 
i  feriti,  98,  195. 

Tabacchi  Giovanni,  garibaldino,  a  Terni,  50  ;  è  pro- 
posto per  condurre  la  spedizione  alla  volta  di  Oite,  60  ; 
aneddoto  di  lui,  69-70;  comandante  la  i"  sezione,  71, 
215  ;  si  slancia  all'attacco,  94;  si  ritira  a  difendere  la 
Villa,  96  ;  va  a  Corese,  189  ;  a  Campiglia,  190;  leva  i 
feriti  dal  campo,  195. 

Taddeo  Francesco,  215. 

Talbot  mons.  Giorgio,  cameriere  segreto  di  S.S.,  visita 
i  feriti  garibaldini^  12S;  suo  carattere,  129;  rie.  164. 
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Tamanti  Costantino,  215.  ' 

Tarabra  Giacomo  Alessio,  215. 

Terni,  suo  aspetto  nell'ottobre  1867,  48-49;  vi  sono  delle 
spie,  52  ;  la  spedizione  Cairoli  si  muove  da  Terni,  65  ; 
rie.  /j6,  47,  62. 

Tinelli  Luigi,  215. 

TiRAPELLE  Severo,  215. 

TizzANi  mons.  Vincenzo,  vescovo  di  Terni,  visita  i  fe- 
riti, 139-40;  sua  nobile  risposta  ad  un  principe  ro- 
mano, 140. 

ToGNETTi  Gaetano,  35. 

ToLAzzi  Francesco,  sue  notizie,  7. 

Torlonia  Leopoldo,  178. 

Trabucchi  Ercole,  215. 

Tre  Ladroni  {Osteria  dei),  20. 

Trentini  Pietro,  215. 

Udine,   i. 

Vacchelli  Luigi,  215. 

Vacchelli  Nicola,  215. 

Valdré  Antonio,  215. 

Valdré  Francesco,  215. 

Valzania  (colonna),  134. 

Valzania  Eugenio,  a  Terni,  50. 

Vecchio  Giovanni,  215, 

Veroi  Luigi,  a  Villa  Glori,  215;  segnala  l'avvicinarsi  di 
alcuni  dragoni,  91. 

Veronesi  Aristide,  215. 

Veronesi  Tito,  215. 

Vidali  Gian  Luigi,  215. 

Villa  Glori,  sua  descrizione,  85  ;  giudizio  sulla  spedi- 
zione che  prende  il  nome  dalla  Villa,  87  e  seg.,  177  e 
seg.  ;  suo  aspetto  dopo  il  combattimento,  loi  ;  non  fu 
conservato  il  lucgo  del  combattimento,  178-79;  comme- 
morazione annuale,  180,  rie.  35 

Viterbo,  122. 
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Wedehnd  (palazzo) ,  progetto  di  tentarvi  un  colpo  di 
mano,  42. 

WoilLMONT  (iiioìis.  di),  capellano  belga,  va  a  Villa  Glori, 
107,  108. 

Zappi  gen.  Giovanni  Battista,  suo  colloquio  con  Gio- 
vanni Cairoli  120,  202;  suo  visto  alle  lettere  del  Fer- 
rari, 117,  136,  165;  visita  i  feriti  garibaldini,  120-22; 
al  letto  del  Moruzzi,  124. 
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